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Introduction

Tenter, en un bref essai, de brosser le
tableau de la religion grecque, n’est-ce pas
d’avance pari perdu? Dés qu’on prend la
plume pour écrire, tant de difficultés sur-
gissent et tant d’objections vous assaillent,
I’encre a peine séchée. Est-on méme en droit
de parler de religion, au sens ou nous I’enten-
dons ? Dans le «retour du religieux » dont
chacun aujourd’hui s’étonne, pour s’en réjouir
ou pour le déplorer, le polythéisme des Grecs
n’a pas sa place. Parce qu'il s’agit d’une reli-
gion morte, bien slir, mais aussi parce qu’elle
ne pourrait rien offrir i Iattente de ceux qui
cherchent i se ressourcer dans une commu-
nauté de croyants, un encadrement religieux
de la vie collective, une foi intime. Du paga-
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nisme au monde contemporain, c’est le statut
méme de la religion, son réle, ses fonctions
qui ont changé en méme temps que sa place
dans I'individu et dans le groupe. A.-J. Festu-
giére — nous aurons l'occasion d’y revenir
plus longuement — excluait de la religion hel-
lénique tout le champ de la mythologie, sans
lequel pourtant nous serions bien en peine de
concevoir les dieux grecs. Selon lui, seul le
culte, dans cette religion, reléve du religieux.
Le culte, ou plutdt ce qu’en bon monothéiste
il croit pouvoir projeter de sa propre
conscience chrétienne sur les rites des
Anciens. D’autres savants poussent plus loin
entreprise d’exclusion. De la piété antique ils
retranchent tout ce qui leur parait étranger a
un esprit religieux défini par référence au
nétre. Parlant de Porphisme, Comparett
affirmait ainsi en 1910 que c’est la seule reli-
gion qui, dans le paganisme, mérite ce nom :
« tout le reste, sauf les mysteres, n’étant que
mythe et culte ». Tout le reste ? En dehors
d’un courant sectaire tout a fait marginal dans
son aspiration a fuir d’ici-bas pour s’unir au
divin, la religiosité des Grecs se réduirait a
n’étre rien que mythe c’est-a-dire, du point de
vue de ’auteur, fabulation poétique, et culte
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c’est-a-dire, encore selon lui, ensemble d’ob-
servances rituelles toujours plus ou moins
apparentées aux pratiques magiques d’ou elles
tirent leur origine.

L’historien de la religion grecque doit donc
naviguer entre deux écueils. Il lui faut se gar-
der de « christianiser » la religion qu’il étudie
en interprétant la pensée, les conduites, les
sentiments du Grec exergant sa piété dans le
cadre d’une religion civique sur le modéle du
croyant d’aujourd’hui, assurant son salut per-
sonnel, dans cette vie et dans ’autre, au sein
d’une Eglise seule habilitée a lui conférer les
sacrements qui font de lui un fidele. Mais de
marquer [’écart, voire les oppositions, entre
les polythéismes des cités grecques et les
monothéismes des grandes religions du Livre
ne doit pas conduire a disqualifier les pre-
miers, 2 les retrancher du plan religieux pour
les reléguer dans un autre domaine en les ratta-
chant, comme il est arrivé de le faire aux
tenants de I’école anthropologique anglaise a
la suite de J.G. Frazer et J.E. Harrison, a un
fond de «croyances primitives » et de pra-
tiques « magico-religieuses ». Les religions
antiques ne sont ni moins riches spirituelle-
ment, ni moins complexes et organisées intel-
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lectuellement que celles d’aujourd’hui. Elles
sont autres. Les phénoménes religieux ont des
formes et des orientations multiples. La tiche
de I'historien est de repérer ce que peut avoir
de spécifique la religiosité des Grecs, dans ses
contrastes et ses analogies avec les autres
grands systémes, polythéistes et monothéistes,
qui réglementent les rapports des hommes
avec I'au-dela.

$’il n’y avait pas d’analogies on ne saurait
parler, a propos des Grecs, de piété et d’im-
piété, de pureté et de souillure, de crainte et de
respect a I’égard des dieux, de cérémonies et
de fétes en leur honneur, de sacrifice, d’of-
frande, de priére, d’action de grices. Mais les
différences sautent aux yeux ; elles sont si fon-
damentales que méme les actes cultuels dont la
constance semble le mieux établie et que,
d’une religion a Pautre, désigne un seul et
méme terme, comme le sacrifice, présentent
dans leurs procédures, leurs finalités, leur por-
tée théologique, des divergences si radicales
qu’on peut parler i leur sujet, autant que de
permanence, de mutation et de rupture.

Tout panthéon, comme celui des Grecs,
suppose des dieux multiples ; chacun a ses
fonctions propres, ses domaines réservés, ses
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modes d’action particuliers, ses types spéci-
fiques de pouvoir. Ces dieux qui, dans leurs
relations mutuelles, composent une société de
I’au-dela hiérarchisée, ou les compétences et
les priviléges font I'objet d’une assez stricte
répartition, se limitent nécessairement les uns
les autres en méme temps qu’ils se complétent.
Pas plus que P'unicité, le divin, dans le poly-
théisme, n’implique, comme pour nous, la
toute-puissance, ’omniscience, I'infinité, I’ab-
solu.

Ces dieux multiples sont dans le monde ; ils
en font partie. Ils ne 'ont pas créé par un acte
qui, chez le dieu unique, marque sa compléte
transcendance par rapport i une ceuvre dont
P’existence dérive et dépend tout entiére de lui.
Les dieux sont nés du monde. La génération
de ceux auxquels les Grecs rendent un culte,
les Olympiens, a vu le jour en méme temps
que l'univers, se différenciant et s’ordonnant,
prenait sa forme définitive de cosmos orga-
nisé. Ce processus de genése s’est opéré a par-
tir de Puissances primordiales, comme Béance
(Chaos) et Terre (Gaia), d’ou sont issus tout a
la fois et du méme mouvement le monde, tel
que les humains qui en habitent une partie
peuvent le contempler, et les dieux qui y pré-
sident invisibles dans leur séjour céleste.
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Il y a donc du divin dans le monde comme
du mondain dans les divinités. Aussi le culte
ne saurait-il viser un étre radicalement extra-
mondain dont la forme d’existence serait sans
commune mesure avec rien qui soit d’ordre
naturel, dans I'univers physique, dans la vie
humaine, dans [’existence sociale. Au
contraire le culte peut s’adresser i certains
astres comme la lune, i Paurore, la lumiére du
soleil, la nuit, 3 une source, un fleuve, un
arbre, le faite d’une montagne et aussi bien i
un sentiment, une passion (Aidés, Eros), une
notion morale ou sociale (Diké, Eunomia).
Non qu’il s’agisse chaque fois de dieux pro-
prement dits, mais tous, dans le registre qui
leur est propre, manifestent le divin de la
méme fagon que I'image cultuelle présentifiant
la divinité dans son temple peut faire i bon
droit ’objet de la dévotion des fidéles.

Dans sa présence a un cosmos plein de
dieux, ’homme grec ne sépare pas, comme
deux domaines opposés, la nature et la surna-
ture. Elles restent intrinséquement liées 'une 3
autre. Devant certains aspects du monde il
éprouve le méme sentiment de sacré que dans
le commerce avec les dieux, lors des cérémo-
nies qui établissent avec eux le contact.
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Non qu’il s’agisse d’une religion de la
nature et que les dieux grecs soient des person-
nifications de forces ou de phénomeénes natu-
rels. Ils sont tout autre chose. La foudre,
I'orage, les hauts sommets ne sont pas Zeus,
mais de Zeus. Un Zeus bien au-dela d’eux
puisqu’il les englobe au sein d’une Puissance
qui s’étend a des réalités, non plus physiques,
mais psychologiques, éthiques ou institu-
tionnelles. Ce qui fait d’une Puissance une
divinité, c’est qu’elle rassemble sous son auto-
rité une pluralité d’«effets », pour nous
complétement disparates, mais que le Grec
apparente parce qu’il y voit ’expression d’un
méme pouvoir s’exergant dans les domaines
les plus divers. Si la foudre ou les hauteurs
sont de Zeus, c’est que le dieu se manifeste
dans I’ensemble de I'univers par tout ce qui
porte la marque d’une éminente supériorité,
d’une suprématie. Zeus n’est pas force natu-
relle ; il est roi, détenteur et maitre de la sou-
veraineté dans tous les aspects qu’elle peut
revétir.

Un dieu unique, parfait, transcendant, in-
commensurable 3 I'esprit borné des humains,
comment I’atteindre par la pensée ? Aux mailles
de quel filet ’entendement pourrait-il enserrer
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Pinfini ? Dieu n’est pas connaissable ; on peut
seulement le reconnaitre, savoir qu’il est, dans
’absolu de son étre. Encore est-il besoin, pour
combler I'infranchissable écart entre Dieu et le
reste du monde, d’intermédiaires, de média-
teurs. Pour se faire connaitre a ses créatures il a
fallu que Dieu choisisse de se révéler i certaines
d’entre elles. Dans une religion monothéiste, la
foi fait normalement référence i quelque forme
de révélation : d’entrée de jeu, la croyance s’en-
racine dans la sphére du surnaturel. Le poly-
théisme grec ne repose pas sur une révélation ;
rien qui en fonde, depuis le divin et par lui, la
contraignante vérité ; 'adhésion s’appuie sur
I’'usage : les coutumes humaines ancestrales, les
nomoi. Pas plus que la langue, le mode de vie,
les maniéres de table, le vétement, le maintien,
le style de comportement en privé et en public,
le culte n’a besoin d’autre justification que son
existence méme : depuis le temps qu’on le pra-
tique, il a fait ses preuves. Il exprime la fagon
dont les Grecs ont, depuis toujours, réglementé
leurs rapports avec 'au-dela. S’en écarter ce
serait déja ne plus étre tout 2 fait soi-méme, au
méme titre que de perdre I'usage de sa langue.
Entre le religieux et le social, domestique et
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civique, il n’y a donc pas d’opposition ni de
coupure nette, pas davantage qu’entre surna-
ture ‘et nature, divin et mondain. La religion
grecque ne constitue pas un secteur 1 part,
enclos dans ses limites et qui viendrait se
superposer i la vie familiale, professionnelle,
politique ou de loisir, sans se confondre avec
elle. Si on est en droit de parler, pour la Gréce
archaique et classique, de « religion civique »,
c’est que le religieux y reste inclus dans le
social et que, réciproquement, le social, i tous
ses niveaux et dans la diversité de ses aspects,
est de part en part pénétré de religieux.

D’ou une double conséquence. Dans ce
type de religion I'individu n’occupe pas, en
tant que tel, une place centrale. Il ne participe
pas au culte i titre purement personnel,
comme créature singuliére en charge du salut
de son ime. Il y joue le role que lui assigne son
statut social : magistrat, citoyen, phratére,
membre d’une tribu ou d’un déme, pére de
famille, matrone, jeune — gar¢on ou fille —
aux diverses étapes de son entrée dans la vie
adulte. Religion qui consacre un ordre collec-
tif et qui y intégre, a la place qui convient, ses
différentes composantes, mais qui laisse en
dehors de son champ les préoccupations
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concernant la personne de chacun, son éven-
tuelle immortalité, son destin au-dela de la
mort. Méme les mysteres, comme ceux
d’Eleusis, ou les initiés obtiennent en partage
la promesse d’un sort meilleur dans I’Hades,
n’ont pas affaire a ’ame : rien qui y évoque
une réflexion sur sa nature ou la mise en
ceuvre de techniques spirituelles, pour sa puri-
fication. Comme I’observe Louis Gernet’, la
pensée des mysteres reste assez confinée pour
que s’y perpétue, sans grand changement, la
conception homerlque d’une psyché, fantdome
du vivant, ombre inconsistante reléguée sous
la terre.

Le fidele n’établit donc pas avec la divinité un
rapport de personne a personne. Un dieu trans-
cendant, précisément parce qu’il est hors du
monde, hors d’atteinte ici-bas, peut trouver
dans le for intérieur de chaque dévot, dans son
ame, si elle y a été religieusement préparée, le
lieu privilégié d’un contact et d’'une commu-
nion. Les dieux grecs ne sont pas_des per-
sonnes, mais des Puissances. Le culte les
honore en raison de I’extréme supériorité de

* « L’anthropologie de la religion grecque » (1955),
dans Anthropologie de la Gréce antique, Paris, 1968,
p- 12.
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leur statut. S’ils appartiennent au méme monde
que les humains, s’ils ont d’une certaine fagon
méme origine, ils constituent une race qui,
ignorant toutes les déficiences marquant les
créatures mortelles du sceau de la négativité
— faiblesse, fatigue, souffrance, maladie,
trépas —, incarne non I’absolu ni P’infini, mais
la plénitude des valeurs qui font le prix de
’existence sur cette terre: beauté, force,
constante jeunesse, éclat permanent de la vie.
Deuxiéme conséquence. Dire que le poli-
tique est imprégné de religieux, c’est recon-
naitre, du méme coup, que le religieux est lié
lui-méme au politique. Toute magistrature a
un caractére sacré, mais toute prétrise reléve
de I'autorité publique. Si les dieux sont ceux
de la cité et s’il n’est pas de cité sans divintés
poliades veillant a son salut, au-dedans et au-
dehors, c’est 'assemblée du peuple qui a la
haute main sur ’économie des biera, des
choses sacrées, des affaires des dieux, comme
sur celles des hommes. Elle fixe les calendriers
religieux, édicte des lois sacrées, décide de
Porganisation des fétes, du réglement des
sanctuaires, des sacrifices a accomplir, des
dieux nouveaux a accueillir et des honneurs
qui leur sont dus. Parce qu’il n’est pas de cité

17



sans dieux, les dieux civiques ont en retour
besoin de cités qui les reconnaissent, les
adoptent et les fassent leurs. D’une certaine
fagon il leur faut, comme Iécrit Marcel
Detienne”, devenir citoyens pour étre dieux a
part entiére.

Nous avons voulu, dans cette introduction,
prévenir le lecteur contre la tentation trop
naturelle d’assimiler le monde religieux des
anciens Grecs i celui qui nous est aujourd’hui
familier. Mais, en privilégiant les traits dif-
férentiels, nous ne pouvions éviter le risque de
forcer un peu le tableau. Aucune religion n’est
simple, homogéne, univoque. Méme aux vi© et
v¢ siécles avant notre ére, quand le culte
civique, tel que nous I’avons évoqué, domine
I’ensemble de la vie religieuse des cités, il n’en
existe pas moins a coté de lui, sur ses franges,
des courants plus ou moins marginaux dont
orientation est différente. Il faut aller plus
loin. La religion civique elle-méme, si elle
modele les comportements religieux, ne peut
assurer pleinement sa maitrise qu’en ména-
geant une place, en son sein, aux cultes de
mystéres dont les aspirations et les attitudes
lui sont en partie étrangéres et en s’intégrant,

* La Vie quotidienne des dieux grecs (avec G. Sissa),
Paris, 1989, p. 172 ; cf. aussi p. 218-230.
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pour l’englober, une expérience religieuse
comme le dionysisme dont I’esprit est a tant
d’égards contraire au sien.

Religion civique, dionysisme, mystéres,
orphisme : sur leurs rapports au cours de la
période dont traite notre étude, sur I'in-
fluence, la portée, la signification de chacun,
le débat n’est pas clos. Des historiens de la
religion grecque qui appartiennent, comme
Walter Burkert, i d’autres écoles de pensée
que celle i laquelle je me rattache, soutiennent
des vues différentes des miennes. Et parmi les
savants plus proches de moi, I’accord sur I’es-
sentiel ne va pas, sur certains points, sans
nuances ou divergences.

La forme d’essai que j’ai choisie ne m’invi-
tait pas a évoquer ces discussions entre spécia-
listes ni a me lancer dans une controverse éru-
dite. Mon ambition se bornait i proposer,
pour comprendre la religion grecque, une clé
de lecture. Mon maitre Louis Gernet avait
intitulé le grand ouvrage, toujours actuel, qu’il
a consacré au méme sujet : Le Génie grec dans
la religion”. Dans ce petit volume j’ai voulu
rendre sensible au lecteur ce que j’appellerais
volontiers le style religieux grec.

* L. Gernet et A. Boulanger, Le Génie grec dans la
religion, 1932. Réédité en 1970.



Mythe, rituel,
figure des dieux

La religion grecque archaique et classique
présente, entre le vIII® et le 1v® siécle avant I’ére
chrétienne, plusieurs traits caractéristiques
qu’il est nécessaire de rappeler. Comme
d’autres cultes polythéistes elle est étrangére a
toute forme de révélation : elle n’a connu ni
prophéte ni messie. Elle plonge ses racines
dans une tradition qui englobe a cté d’elle,
intimement mélés i elle, tous les autres élé-
ments constitutifs de la civilisation hellénique,
tout ce qui donne 2 la Gréce des cités sa phy-
sionomie propre, depu:s la langue, la ges-
tuelle, les maniéres de vivre, de sentir, de pen-
ser, jusqu’aux systtmes de valeurs et aux
régles de la vie collective. Cette tradition reli-
gieuse n’est pas uniforme ni strictement fixée ;
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elle n’a aucun caractére dogmatique. Sans
caste sacerdotale, sans clergé spécialisé, sans
Eglise, la religion grecque ne connait pas de
livre sacré ou la vérité se trouverait une fois
pour toute déposée dans un texte. Elle n’im-
plique aucun credo imposant aux fidéles un
ensemble cohérent de croyances concernant
'au-dela.

S’il en est bien ainsi, sur quoi reposent et
comment s’expriment les convictions intimes
des Grecs en matiére religieuse ? Leurs certi-
tudes ne se situant pas sur un plan doctrinal,
elles n’entrainent pas, pour le dévot, sous
peine d’impiété, ’obligation d’adhérer en tout
point et a la lettre 3 un corps de vérités défi-
nies ; il suffit, pour qui accomplit les rites,
d’accorder créance a un vaste répertoire de
récits, connus depuis ’enfance et dont les ver-
sions sont assez diverses, les variantes suffi-
samment nombreuses pour laisser 3 chacun
une marge d’interprétation étendue. Clest
dans ce cadre et sous cette forme que prennent
corps les croyances envers les dieux et que se
dégage un consensus d’opinions suffisamment
assurées quant 2 leur nature, leur réle, leurs
exigences. Rejeter ce fonds de croyances
communes ce serait, au méme titre que ne plus
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parler grec, ne plus vivre sur le mode grec,
cesser d’étre soi-méme. Mais on n’ignore pas,
pour autant, qu’il existe d’autres langues,
d’autres religions que la sienne et I'on peut
toujours, sans tomber dans I'incrédulité,
prendre a I’égard de sa propre religion assez de
distance pour engager i son sujet une libre
réflexion critique. Les Grecs ne s’en sont pas
privés.

La voix des poétes

Cette masse de «savoirs » traditionnels,
véhiculés par des récits, sur la société de I’au-
dela, les familles des dieux, la généalogie de
chacun, leurs aventures, leurs conflits ou
accords, leurs pouvoirs respectifs, leur
domaine et leur mode d’action, leurs préroga-
tives, les honneurs qui leur sont dus, comment
se trouve-t-elle, en Gréce, conservée et trans-
mise ? En ce qui concerne le langage, pour
’essentiel de deux fagons. D’abord i travers
une tradition purement orale s’exergant de
bouche a oreille, dans chaque foyer, surtout
par le biais des femmes : contes de nourrices,
fables de vieilles grand-méres, pour parler
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comme Platon, et dont les enfants assimilent le
contenu dés le berceau. Ces récits, ces muthoi,
d’autant plus familiers qu’on les a entendu
raconter dans le temps méme ou ’on apprenait
a parler, contribuent 2 fagonner le cadre men-
tal dans lequel les Grecs sont tout naturelle-
ment portés i se représenter le divin, a le
situer, 2 le penser.

C’est ensuite par la voix des poetes que le
monde des dieux, dans sa distance et son
étrangcié, est rendu présent aux humains, les
puissances de I’au-dela revétant, a travers les
récits qui les mettent en scéne, une forme
familiére, accessible a I'intelligence. L’écoute
du chant des poétes, soutenu par la musique
d’un instrument, se produit non plus en privé,
dans un cadre intime, mais en public, au cours
des banquets, des fétes officielles, des grands
concours et des jeux. L’activité littéraire, qui
prolonge et modifie, par le recours a I’écriture,
une tradition trés ancienne de poésie orale,
occupe dans la vie sociale et spirituelle de la
Gréce une place centrale. Il ne s’agit pas pour
les auditeurs d’un simple divertissement per-
sonnel, d’un luxe réservé i une élite savante,
mais d’une véritable institution faisant office
de mémoire sociale, d’un instrument de
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conservation et de communication du savoir,
dont le réle est décisif. C’est dans la poésie,
par la poésie que s’expriment et se fixent, en
revétant une forme verbale facile 3 mémoriser,
les traits fondamentaux qui, par-dela les parti-
cularismes de chaque cité, fondent pour l'en-
semble de 'Hellade une culture commune —
spécialement en ce qui concerne les représen-
tations religieuses, qu’il s’agisse des dieux pro-
prement dits, des démons, des héros ou des
morts. $’il n’y avait pas eu toutes les ceuvres
de la poésie épique, lyrique, dramatique, on
pourrait parler de cultes grecs, au pluriel, mais
non d’une religion grecque. Homére et
Hésiode ont eu, i cet égard, un rdle privilégié.
Leurs récits sur les étres divins ont acquis une
valeur quasi canonique ; ils ont fonctionné
comme modéles de référence pour les auteurs
qui les ont suivis, comme pour le public qui
les a écoutés ou lus.

Sans doute les autres poétes n’ont-ils pas eu
une influence comparable. Mais tant que la
cité est demeurée vivante, I’activité poétique a
continué i jouer ce rdle de miroir renvoyant
au groupe humain sa propre image, lui per-
mettant de se saisir dans sa dépendance a
I’égard du sacré, de se définir face aux Immor-
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tels, de se comprendre dans ce qui assure i une
communauté d’étres périssables sa cohésion,
sa durée, sa permanence i travers le flux des
générations successives.

Dés lors, pour ’historien des religions, un
probléme se pose. Si la poésie prend ainsi en
charge I’ensemble des affirmations qu’un Grec
se croit fondé a soutenir sur les étres divins,
leur statut, leurs rapports aux créatures mor-
telles, s’il appartient a chaque poéte d’exposer,
en les modifiant parfois quelque peu, les
légendes divines et héroiques dont la somme
constitue ’encyclopédie des connaissances
dont le Grec dispose concernant 'au-dela,
faut-il considérer ces récits poétiques, ces nar-
rations dramatisées comme des documents
d’ordre religieux ou ne leur accorder qu’une
valeur purement littéraire ? En bref, les
mythes et la mythologie, dans les formes que
la civilisation grecque leur a données, doivent-
ils étre rattachés au domaine de la religion ou i
celui de la littérature ?

Pour les érudits de la Renaissance comme
encore pour la grande majorité des savants du
xix° siécle, la réponse va de soi. La religion
grecque c’est d’abord, i leurs yeux, ce trésor,
multiple et foisonnant, de récits légendaires
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que les auteurs grecs, relayés par les latins,
nous ont transmis et ou ’esprit du paganisme
est demeuré assez vivant pour offrir au lecteur
d’aujourd’hui, dans un monde chrétien, le
moyen d’accés le plus sir a I'intelligence de ce
que fut le polythéisme antique.

Au reste, en adoptant ce point de vue, les
Modernes se contentaient d’emboiter le pas
aux Anciens, de suivre la voie qu’ils avaient
eux-mémes tracée. Dés le vi° siécle avant ] .-C.
Théagéne de Rhégium et Hécatée inaugurent
la démarche intellectuelle qui se perpétuera
aprés eux : les mythes traditionnels ne sont
plus seulement repris, développés, modifiés ;
ils font I'objet d’'un examen raisonné ; on sou-
met les récits, ceux d’Homeére en particulier, a
une réflexion critique ou on leur applique une
méthode d’exégeése allégorique. Au vesiécle
sera mis en chantier un travail qui sera dés lors
systématiquement poursuivi et qui emprunte,
pour Pessentiel, deux directions. D’abord la
collection et la recension de toutes les tradi-
tions légendaires orales, propres a une cité ou
i un sanctuaire ; telle sera la tiche de ces chro-
niqueurs qui, a la fagon des Atthidographes
pour Athénes, entendent fixer par écrit Ihis-
toire d’une ville et d’un peuple, depuis les ori-
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gines les plus lointaines, en remontant i ces
temps fabuleux ou les dieux, mélés aux
hommes, intervenaient directement dans leurs
affaires pour fonder des cités et engendrer les
lignées des premiéres dynasties régnantes.
Ainsi sera rendue possible, i partir de
Pépoque hellénistique, I’entreprise de compi-
lation menée par des érudits et qui aboutit i la
rédaction de véritables répertoires mytholo-
giques : Bibliothéque du Pseudo-Apollodore,
Fables et Astronomiques d’Hygin, livre IV des
Histoires de Diodore, Métamorphoses d’ Anto-
ninus Liberalis, recueil des Mythographes du
Vatican.

En second lieu et paralléelement i cet effort
qui vise a présenter, en forme d’abrégé et sui-
vant un ordre systématique, le fond commun
des légendes grecques, on voit se manifester,
sensibles déja chez les poétes, certaines hésita-
tions et inquiétudes sur le crédit 3 accorder,
dans ces récits, a des épisodes scandaleux qui
semblent incompatibles avec I’éminente
dignité du divin. Mais c’est avec le développe-
ment de Phistoire et de la philosophie que I’in-
terrogation prend toute son ampleur, la cri-
tique atteignant dés lors le mythe en général.
Confrontée a ’enquéte de historien et au rai-
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sonnement du philosophe, la fable se voit
refuser, en tant que fable, toute compétence
pour parler du divin de fagon valable et
authentique. Ainsi, dans le temps méme ou ils
s’attachent avec le plus grand soin a réperto-
rier et i fixer leur patrimoine légendaire, les
Grecs sont-ils conduits a le mettre en ques-
tion, de fagon parfois radicale, en posant en
toute clarté le probléme de la vérité — ou de la
fausseté — du mythe. Sur ce plan les solutions
seront diverses, depuis le rejet, la dénégation
pure et simple jusqu’aux multiples formes
d’interprétation permettant de «sauver » le
mythe en substituant i la lecture banale une
herméneutique savante qui met au jour, sous
la trame de la narration, un enseignement
secret analogue, derriére le déguisement de la
fable, 2 ces vérités fondamentales dont la
connaissance, privilege du sage, livre la seule
voie d’accés au divin. Mais qu’ils recueillent
précieusement leurs mythes, qu’ils les inter-
prétent, les critiquent ou les rejettent au nom
d’un autre type de savoir, plus véridique, c’est
toujours pour les Anciens méme fagon de
reconnaitre le role intellectuel qui leur était
communément dévolu, dans la Greéce des
cités, comme instrument d’information sur le
monde de I'au-dela.
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Une vision monothéiste

Cependant, chez les historiens de la pre-
miére moitié du xx°siécle, une orientation
nouvelle se dessine : beaucoup d’entre eux,
dans leur enquéte sur la religion grecque,
prennent leur distance i 1’égard de traditions
légendaires qu’ils se refusent i considérer
comme un document d’ordre proprement reli-
gieux, ayant valeur de témoignage pertinent
sur |’état réel des croyances et sur les senu-
ments des fidéles. Pour ces savants, c’est dans
’organisation du culte, le calendrier des fétes
sacrées, les liturgies célébrées pour chaque
dieu dans ses sanctuaires, que réside la reli-
gion. Face a ces pratiques rituelles, qui for-
ment |'authentique terreau ol s’enracinent les
comportements religieux, le mythe fait figure
d’excroissance littéraire, de pure fabulation.
Fantaisie toujours plus ou moins gratuite des
poetes, il ne saurait avoir que des rapports
lointains avec la conviction intime du croyant,
engagé dans le concret des cérémonies
cultuelles, dans la série des actes quotidiens
qui, le mettant directement en contact avec le
sacré, font de lui un homme pieux.

Au chapitre « Gréce » de Histoire générale
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des religions, publiée en 1944, A.-J. Festugiére
avertit en ces termes le lecteur : « Sans doute
poétes et sculpteurs, obéissant aux exigences
mémes de leur art, inclinent i figurer une
société de dieux trés caractérisés : forme, attri-
buts, généalogie, histoire, tout est nettement
défini, mais le culte et le sentiment populaire
révélent d’autres tendances. » Ainsi se trouve,
d’entrée de jeu, cloturé le champ du religieux :
« Pour bien entendre la vraie religion grecque,
oubliant donc la mythologie des poétes et de
I’art, allons au culte et aux cultes les plus
anciens”. »

A quoi répond ce parti pris exclusif en
faveur du culte et cette prévalence accordée,
dans le culte, au plus archaique ? A deux types
de raisons, bien distinctes. Les premiéres sont
d’ordre général et tiennent a la philosophie
personnelle du savant, i I'idée qu’il se fait de la
religion. Les secondes répondent a des exi-
gences plus techniques : le progres des études
classiques, I’essor en particulier de I’archéolo-
gie et de lepxgraphxe, ont ouvert aux anti-
quisants, a coté du champ mythologique, de

* Histoire générale des religions, sous la direction de
M. Gorce et R. Mortier, Paris, 1944. L'étude d’A.-].
Festugiére, intitulée « La Greéce. La religion », fait partie
du tome II : Gréce-Rome, p. 27-197.
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nouveaux domaines d’investigation qui ont
conduit 2 mettre en cause, pour le modifier
parfois assez profondément, le tableau qu’of-
frait de la religion grecque la seule tradition
littéraire.

Qu’en est-il aujourd’hui sur ces deux
points ? Concernant le premier, plusieurs
remarques peuvent étre faites. Le rejet de la
mythologie repose sur un préjugé anti-
intellectualiste en matiére religieuse. Derriére
la diversité des religions comme par-dela la
pluralité des dieux du polythéisme, on postule
un élément commun qui formerait le noyau
primitif et universel de toute expérience reli-
gieuse. On ne saurait bien entendu le trouver
dans les constructions, toujours multiples et
variables, que Desprit a élaborées pour tenter
de se représenter le divin ; on le place donc en
dehors de P'intelligence, dans le sentiment de
terreur sacrée que ’homme éprouve chaque
fois que s’impose a lui, dans son irrécusable
étrangeté, I'évidence du surnaturel. Les Grecs
ont un mot pour désigner cette réaction affec-
tive, immédiate et irraisonnée, face a la pré-
sence du sacré, c’est thambos, la crainte révé-
rencielle. Tel serait le socle sur lequel
prendraient appui les cultes les plus anciens,
les formes diverses empruntées par le rite
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répondant, i partir de la méme origine, a la
pluralité des circonstances et des besoins
humains.

De fagon analogue, derriére la variété des
noms, des figures, des fonctions propres a
chaque divinité, on suppose que le rite met en
ceuvre la méme expérience du «divin » en
général, en tant que puissance supra-humaine
(to kreitton). Ce divin indéterminé, en grec to
theton ou to daimonion, sous-jacent aux dieux
particuliers, se diversifie en fonction des dé-
sirs ou des craintes auxquels le culte doit
répondre. Dans cette étoffe commune du
divin, les poétes, a leur tour, tailleront des
figures singuliéres ; ils les animeront, en ima-
ginant pour chacune une série d’aventures dra-
matiques, au gré de ce qu’A.-]J. Festugiére
n’hésite pas 2 appeler un « roman divin ». Par
contre, pour tout acte cultuel, il n’est pas
d’autre dieu que celui qu’on invoque ; dés lors
qu’on s’adresse a lui, «en lui se concentre
toute la force divine, on ne considére que lui
seul. Assurément, en théorie, ce n’est pas un
dieu unique puisqu’il y en a d’autres et qu’on
le sait. Mais en pratique, dans Iétat d’ime
actuel du fidéle, le dieu invoqué supplante i ce
moment les autres” ».

* Ibid., p. 50.
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Le refus de prendre le mythe en compte
livre ainsi son secret : il aboutit a cela méme
qu’au départ, plus ou moins consciemment,
on entendait prouver; en effagant les dif-
férences et les oppositions qui, dans un pan-
théon, distinguent les dieux les uns des autres,
on supprime du méme coup toute véritable
distance entre les polythéismes, du type grec,
et le monothéisme chrétien qui fait dés lors
figure de modeéle. Cet aplatissement des uni-
vers religieux, qu’on cherche i couler dans le
méme moule, ne saurait satisfaire I’historien.
Son premier souci ne doit-il pas ére, au
contraire, de dégager les traits spécifiques qui
donnent i chaque grande religion sa physno-
nomie propre et qui en font, dans son unicité,
un systéme pleinement original ? En dehors de
la crainte révérencielle et du sentiment diffus
du divin, la religion grecque se présente
comme une vaste construction symbolique,
complexe et cohérente, qui fait a la pensée,
comme au sentiment, sa place a2 tous les
niveaux et dans tous ses aspects, y compris le
culte. Le mythe joue sa partie dans cet
ensemble au méme titre que les pratiques
rituelles et les faits de figuration du divin :
mythe, rite, représentation figurée, tels sont
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les trois modes d’expression — verbale, ges-
tuelle, imagée — a travers lesquels I’expérience
religieuse des Grecs se manifeste, chacun
constituant un langage spécifique qui, jusque
dans son association aux deux autres, répond a
des besoins particuliers et assume une fonction
autonome.

Le déchiffrement du mythe

Au reste, les travaux de Georges Dumézil et
Claude Lévi-Strauss sur le mythe ont conduit
i poser tout autrement les probléemes de la
mythologie grecque : comment lire ces textes,
quelle portée intellectuelle leur reconnaitre,
quel statut assument-ils dans la vie religieuse ?
Le temps n’est plus ol ’on pouvait parler du
mythe comme s’il s’agissait de la fantaisie indi-
viduelle d’un poéte, d’une affabulation roma-
nesque, libre et gratuite. Jusque dans les varia-
tions auxquelles il se préte, un mythe obéit
i des contraintes collectives assez strictes.
Quand, a I’époque hellénistique, un auteur
comme Callimaque reprend un théme légen-
daire pour en présenter une nouvelle version,
il n’a pas loisir d’en modifier a sa guise les élé-
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ments et d’en recomposer le scénario selon son
bon plaisir. Il s’inscrit dans une tradition ;
qu’il s’y conforme exactement ou s’en écarte
sur quelque point, il est tenu par elle, s’appuie
sur elle et doit s’y référer, au moins implicite-
ment, s’il veut que son récit soit entendu du
public. Louis Gernet déja I’a noté: méme
lorsqu’il semble tout inventer, le narrateur tra-
vaille dans le droit fil d’une « imagination
légendaire » qui a son mode de fonctionne-
ment, ses nécessités internes, sa cohérence.
Sans méme qu’il le sache, I’auteur doit se plier
aux reégles de ce jeu d’associations, d’opposi-
tions, d’homologies que la série des versions
antérieures a mises en ceuvre et qui constituent
’armature conceptuelle commune i ce type de
récits. Chacun d’eux, pour prendre sens, doit
étre relié et confronté aux autres parce qu’ils
composent tous ensemble un méme espace
sémantique dont la configuration particuliére
est comme la marque caractéristique de la tra-
dition légendaire grecque.

C’est cet espace mental, structuré et
ordonné, que I'analyse d’un mythe dans la
totalité de ses versions ou d’un corpus de
mythes divers, centrés autour d’un méme
théme, doit permettre d’explorer.
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Le déchiffrement du mythe opére donc sui-
vant d’autres voies et répond a d’autres finali-
tés que I’étude littéraire. Il vise a dégager, dans
la composition méme de la fable, Parchitecture
conceptuelle qui s’y trouve engagée, les grands
cadres de classification impliqués, les choix
opérés dans le découpage et le codage du réel,
le réseau de rapports que le récit institue, par
ses procédures narratives, entre les divers élé-
ments qu’il fait intervenir dans le courant de
Pintrigue. En bref le mythologue cherche a
reconstituer ce que Dumézil nomme une
« idéologie », entendue comme une concep-
tion et une appréciation des grandes forces
qui, dans leurs relations mutuelles, leur juste
équilibre, dominent le monde — 2 la fois la
nature et la surnature —, les hommes, la
société et les font ce qu’ils doivent étre.

En ce sens le mythe, sans se confondre avec
le rituel ni se subordonner a lui, ne s’y oppose
pas non plus autant qu’on I'a dit. Dans sa
forme verbale, il est plus explicite que le rite,
plus didactique, plus apte et enclin a « théori-
ser ». 1l porte ainsi en lui le germe de ce
« savoir » dont la philosophie recueillera I’hé-
ritage pour en faire son objet propre en le
transposant dans un autre registre de langue et
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de pensée : elle formulera ses énoncés en utili-
sant un vocabulaire et des concepts coupés
de toute référence aux dieux de la religion
commune. Le culte est moins désintéressé,
plus engagé dans les considérations d’ordre
utilitaire. Mais il n’est pas moins symbolique.
Une cérémonie rituelle se déroule suivant un
scénario dont les épisodes sont aussi stricte-
ment ordonnés, aussi lourds de signification
que les séquences d’un récit. Chaque détail de
cette mise en scéne i travers laquelle le fidéle,
dans des circonstances définies, entreprend
de jouer son rapport avec tel ou tel dieu,
comporte une dimension et une visée intellec-
tuelles : il implique une certaine idée du dieu,
des conditions de son approche, des effets que
les divers participants, en fonction de leur réle
et de leur statut, sont en droit d’attendre de
cette entrée en commerce symbolique avec la
divinité.

Méme caractere pour les faits de figuration.
S’1l est vrai que les Grecs ont donné, a
I’époque classique, une place privilégiée i la
grande statue anthropomorphe du dieu, ils ont
connu toutes les formes de représentation du
divin : symboles aniconiques, soit objets natu-
rels, comme un arbre ou une pierre brute,
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soit produits fagonnés de main d’homme :
poteau, pilier, sceptre; figures iconiques
diverses : petite idole mal dégrossie, ou la
forme du corps, dissimulée par les vétements,
n’est méme pas visible ; figures monstrueuses
ou le bestial se méle a ’humain ; simple mas-
que ou le divin est évoqué par un visage creux,
aux yeux fascinants; statue pleinement
humaine. Toutes ces figures ne sont pas équi-
valentes ni ne conviennent indifféremment a
tous les dieux ou 2 tous les aspects d’un méme
dieu. Chacune d’elles a sa fagon propre de tra-
duire, dans le divin, certains aspects, de « pré-
sentifier » ’au-dela, d’inscrire et de localiser le
sacré dans I’espace d’ici-bas : un pilier ou un
poteau enfoncés dans le sol n’ont ni méme
fonction ni méme valeur symbolique qu’une
idole qu’on déplace rituellement d’un lieu 2 un
autre, qu’une image enfermée en un dépot
secret, les jambes enchainées pour 'empécher
de fuir, qu’une grande statue cultuelle installée
a demeure dans un temple pour y donner a
voir la présence permanente du dieu dans sa
maison. Chaque forme de représentation
implique, pour la divinité figurée, une fagon
particuliére de se manifester aux humains et
d’exercer, a travers ses images, le type de pou-
voir surnaturel dont elle posséde la maitrise.
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Si, suivant des modalités diverses, mythe,
figuration, rituel opérent tous dans le méme
registre de pensée symbolique, on comprend
qu’ils puissent s’associer pour faire de chaque
religion un ensemble ou, pour reprendre les
mots de Georges Dumézil : « Concepts,
images et actions s’articulent et forment par
leurs liaisons une sorte de filet dans lequel, en
droit, toute la matiére de I’expérience humaine
doit se prendre et se distribuer”. »

* L’Héritage indo-européen a Rome, Paris, 1949,
p- 64.

Le monde des dieux

Si mythe, rituel, figuration constituent ce
«filet » dont parle Dumézil, encore faut-il,
comme il I'a fait, en repérer les mailles, cerner
les configurations qu’y dessine leur réseau.
Telle doit étre la tiche de P’historien.

Elle s’avére, dans le cas grec, autrement plus
difficile que pour les autres religions indo-
européennes ou le schéma des trois fonctions
— souveraineté, guerre, fécondité — s’est
pour I’essentiel maintenu. En servant d’arma-
ture et comme de clé de voite a tout I’édifice,
cette structure, la ou elle demeure clairement
attestée, confére a I’ensemble de la construc-
tion une unité dont la religion grecque semble
bien dépourvue.

Elle présente en effet une complexité d’or-
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ganisation qui exclut le recours i un code de
lecture unique pour tout le systéme. Certes,
un dieu grec se définit bien par I’ensemble des
relations qui l'unissent et Popposent aux
autres divinités du panthéon, mais les struc-
tures théologiques ainsi dégagées sont trop
multiples et surtout d’ordre trop divers pour
pouvorr s’intégrer dans le méme schéma domi-
nant. Suivant les cités, les sanctuaires, les
moments, chaque dieu entre dans un réseau
varié de combinaisons avec les autres. Ces
regroupements de dieux n’obéissent pas i un
seul modeéle qui aurait valeur privilégiée ; ils
s’ordonnent en une pluralité de configurations
qui ne se recouvrent pas exactement mais
composent un tableau a plusieurs entrées, aux
axes multiples, dont la lecture varie en fonc-
tion du point de départ retenu et de la pers-
pective adoptée.

Zeus, pére et roi

Prenons I’exemple de Zeus ; il est pour nous
d’autant plus instructif que le nom de ce dieu
dit clairement son origine : on y lit la méme
racine indo-européenne signifiant « briller »
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que dans le latin dies-deus, le védique dyeus.
Comme le Dyaus pita indien, comme le Jupi-
ter romain, Zeus pater, Zeus pére, prolonge
directement le grand dieu indo-européen du
ciel. Cependant, entre le statut de ce Zeus grec
et celul de ses correspondants en Inde et i
Rome, Pécart est si manifeste, la distance i ce
point marquée que le constat s’impose, jusque
dans la comparaison des dieux les plus siire-
ment apparentés, d’un effacement presque
complet de la tradition indo-européenne dans
le systéme religieux grec.

Zeus ne figure dans aucun groupement
trifonctionnel analogue 2 la triade précapitoline
Jupiter-Mars-Quirinus, ou la souveraineté
(Jupiter) s’articule en s’y opposant i I’action
guerriére (Mars) et aux fonctions de fécondité
et prospérité (Quirinus). Il ne s’associe pas
non plus, comme Mitra le fait avec Varuna,
une Puissance traduisant, dans la souveraineté,
a c6té des aspects réguliers et juridiques, les
valeurs de violence et de magie. Owuranos, le
sombre ciel nocturne, qu’on a été parfois tenté
de rapprocher de Varuna, fait couple dans le
mythe avec Gaia, la Terre, non avec Zeus.

Comme souverain, Zeus incarne, face a la
totalité des autres dieux, la plus grande force,
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le pouvoir supréme : Zeus d’un cbté, tous les
Olympiens rassemblés de ’autre, c’est encore
Zeus qui I'emporte. Face 3 Kronos et aux
dieux Titans ligués contre lui pour lui disputer
le trone, Zeus représente la justice, I’exacte
répartition des honneurs et des fonctions, le
respect des priviléges dont chacun peut se pré-
valoir, le souci de ce qui est dii méme aux plus
faibles. En lui et par lui, dans sa royauté, la
puissance et l’ordre, la violence et le droit,
réconciliés, se conjoignent. Tous les rois
viennent de Zeus, dira Hésiode, au vi® siecle
avant J.-C., non pour opposer le monarque au
guerrier et au paysan, mais pour affirmer qu’il
n’est pas chez les hommes de roi véritable qui
ne se donne pour tiche de faire en douceur
triompher la justice. De Zeus viennent les
rois, reprendra en écho Callimaque quatre
siécles plus tard ; mais cet apparentement des
rois et de la royauté 23 Zeus ne s’inscrit pas
dans un cadre trifonctionnel ; il vient cou-
ronner une suite d’énoncés similaires, ratta-
chant chaque fois une catégorie particuliére
d’hommes i la divinité qui la patronne : les
forgerons 2 Héphaistos, les soldats i Ares, les
chasseurs i Artémis, les chanteurs s’ac-

44

compagnant de la lyre 3 Phoibos (Apollon)
comme les rois au dieu-roi’.

Quand Zeus entre dans la composition
d’une triade, ainsi qu’il le fait avec Poséidon et
Hadés, c’est pour délimiter, par leur partage,
des niveaux ou domaines cosmiques : le ciel a
Zeus, la mer a Poséidon, le monde souterrain
a Hadeés ; et a tous les trois, en commun, la
surface du sol. Quand il s’associe en couple 2
une déesse, la dyade ainsi formée traduit des
aspects différents du dieu souverain suivant la
divinité féminine qui lui fait pendant. Conju-
gué a Ge, ou Gaia, la Terre-Mére, Zeus figure
le principe céleste, mile et générateur, dont la
pluie fécondante enfantera dans les profon-
deurs du sol les jeunes pousses de la végéta-
tion. Couplé 2 Héra il patronne, sous la forme
du mariage régulier, producteur d’une descen-
dance légitime, linstitution qui, en «civili-
sant » ’'union de ’homme et de la femme, sert
de fondement i toute I'organisation sociale et
dont le couple formé par le roi et la reine four-
nit le modéle exemplaire. Associé 3 Métis, sa
premiére épouse qu’il avale pour se I’assimiler
tout entiére, Zeus roi s’identifie a ’intelligence
rusée, I'astuce retorse dont il a besoin pour

* Callimaque, Hymnes, 1, « A Zeus », v. 76-79.
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conquérir et pour conserver le pouvoir, pour
assurer la pérennité de son régne et mettre son
trone a ’abri des embiches, des surprises, des
piéges que I’avenir risquerait de lui réserver s’il
n’était pas toujours 3 méme de deviner I'im-
prévu et par avance d’en détourner les périls.
En convolant en secondes noces avec Thémis,
il fixe 2 jamais l'ordre des saisons dans la
nature, I’équilibre des groupes humains dans
la cité (Horai) et le cours inéluctable des Des-
tinées (Moirai). 1l se fait loi cosmique, harmo-
nie sociale et Destin.

Pére des dieux et des hommes, comme déja
le désigne I’Iliade, non qu’il ait engendré ou
créé tous les étres mais parce qu’il exerce sur
chacun d’eux une autorité aussi absolue que le
chef de famille sur sa maisonnée, Zeus partage
avec Apollon le qualificatif de Patrédos, ’ances-
tral ; 3 coté d’Athéna Apatouria, il assure en
tant que Phratrios I'intégration des individus
dans les divers groupes qui composent la
communauté civique ; dans les cités d’lonie,
il fait de tous les citoyens d’authentiques fre-
res célébrant, au sein de leurs phratries respec-
tives comme en une méme famille, la féte
des Apatouries, c’est-a-dire de ceux qui se
reconnaissent enfants d’'un méme pére. A
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Athénes, joint 32 Athéna Polias, Zeus est
Polieus, patron de la cité. Maitre et garant de
la vie politique, il fait couple avec la déesse
dont la fonction, en tant que puissance tuté-
laire d’Athénes, est plus précise et, pour-
rait-on dire, plus localisée. Athéna veille sur sa
ville, comme cité particuli¢re, dans ce qui la
distingue des autres Etats grecs. La déesse
« favorise » Athénes en lui accordant, de pré-
férence a toute autre, le double privilége de la
concorde au-dedans et de la victoire au-
dehors.

Céleste, détenteur avisé du pouvoir
supréme, fondateur de l'ordre, garant de la
justice, maitre du mariage, pére et ancétre,
patron de la cité, le tableau de la royauté de
Zeus comporte encore d’autres dimensions.
Autant que politique son autorité est domes-
tique. En étroite connivence avec Hestia, Zeus
a la haute main tant sur le foyer privé de
chaque demeure — en ce centre fixe qui
constitue comme le nombril ou s’enracine la
maison familiale — que sur le Foyer commun
de la cité, au cceur de la ville, dans la Hestia
Koiné ou veillent les magistrats prytanes. Zeus
Herkeios, Zeus de la cloture, enclot le terri-
toire du domaine ou s’exerce a bon droit le
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pouvoir du chef de famille; Zeus Klarios,
lotisseur, en délimite et fixe les frontiéres, lais-
sant 2 Apollon Aigieus et 3 Hermeés le soin d’en
protéger les portes et d’en controler les accés.
Zeus Hikesios, Zeus Xenios, regoit le suppliant
et I’héte, les introduit dans la maison qui leur
est étrangére, assure leur sauvegarde en les
accueillant a I’autel domestique sans les assimi-
ler pour autant tout i fait aux membres de la
famille. Zeus Ktésios, Zeus de la possession,
veille en gardien des richesses sur les biens du
maitre de maison. En tant qu’Olympien et
céleste, Zeus s’opposait 3 Hadés ; cependant,
comme Ktésios, c’est au fond du cellier que
Zeus établit son autel, pour y prendre I’aspect
d’un serpent, animal chthonien par excellence.
Le souverain peut ainsi s’intégrer cette part
chthonienne de l'univers dont, en contraste
avec lui, les Puissances souterraines assurent
normalement la charge mais qu’il lui arrive
d’exprimer lui-méme par une sorte de tension,
de polarité internes, voire méme de dédouble-
ment. Au Zeus céleste, qui siége au sommet de
I’éther brillant, répond en contrepoint un
Zeus Chthonios, Katachthonios, Meilichios, un
Zeus d’en bas, sombre et souterrain, présent
dans les profondeurs de la terre ou il fait
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mirir, a proximité des morts, soit les
richesses, soit les vengeances prétes, s’il y
consent, a surgir a la lumiére, sous la conduite
d’Hermeés chthonien.

Le ciel, la terre — de I’'un a ’autre Zeus se
fait trait d’union par la pluie (Zeus Ombrios,
Hyetios, Ikmaios, pluvieux, humide), par les
vents (Zeus Ourios, Euanemos, venteux, de
bon vent), par la foudre (Zeus Astrapaios,
Bronton, Keraunios, foudroyant, tonnant).
Entre le haut et le bas il assure la communica-
tion d’une autre fagon encore : par les signes et
les oracles qui transmettent aux mortels sur
cette terre les messages que leur envoient les
dieux célestes. L’oracle de Dodone, le plus
ancien qui ait existé chez eux au dire des
Grecs, était un oracle de Zeus. Il y avait établi
son sanctuaire la ou avait poussé un grand
chéne qui lui appartenait et qui s’élevait droit
vers le ciel comme une colonne dressée jus-
qu’au plus haut. Le bruissement des feuilles
qu’au-dessus de leur téte, dans l’air, faisait
entendre la ramure de cet arbre sacré fournis-
sait aux consultants la réponse aux questions
qu’ils s’en étaient venus poser au souverain du
ciel. Au reste, quand Apollon rend ses oracles
au sanctuaire de Delphes, il ne parle pas tant
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pour lui-méme qu’au nom de son peére, auquel
il reste associé et comme soumis dans sa fonc-
tion oraculaire. Apollon est prophéte, mais
prophéte de Zeus ; il ne fait que donner une
voix au vouloir de I’'Olympien, i ses décrets,
afin qu’au nombril du monde résonne aux
oreilles de qui saura ’entendre la parole du
Roi et du Pére. Les différents qualificatifs de
Zeus, si large qu’en soit I’éventail, ne sont pas
incompatibles. Ils se situent dans un méme
champ dont ils soulignent les multiples dimen-
sions. Pris dans leur ensemble ils dessinent les
contours de la souveraineté divine telle que les
Grecs la concevaient ; ils en jalonnent les fron-
tiéres, en cernent les domaines constitutifs ; ils
marquent les aspects variés que la Puissance
du dieu-roi peut revétir, les modalités diverses
de son exercice, en liaison plus ou moins
étroite, suivant les cas, avec d’autres divinités.

Mortels et immortels

Il n’en va plus de méme avec le Zeus crétois,
le Crétagenés, Diktaios ou Idaios, le dieu jou-
venceau dont les Enfances étaient associées
aux Courétes, a leurs danses et rites orgias-
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tiques, au fracas de leurs armes heurtées. De
ce Zeus, dont on situait en Créte la naissance,
on racontait aussi la mort et ’on montrait dans
I'ile son tombeau. Mais le Zeus grec, s il pré-
sente bien des facettes, ne peut rien avoir de
commun avec un dieu qui meurt. Dans
PHymne qu’il consacre au dieu «toujours
grand, toujours roi », Callimaque rejette fer-
mement, comme étrangére i son dieu, la tradi-
tion de ces récits. Le vrai Zeus n’est pas né en
Créte, comme le racontent les Crétois, ces
menteurs. «Ils ont été jusqu’a te batir une
tombe, 8 Roi; mais non, tu ne mourus
jamais ; tu Es pour ’éternité. »
L’immortalité, qui trace entre hommes et
dieux une frontiére rigoureuse, est aux yeux
des Grecs un trait trop fondamental du divin
pour que le maitre de 1’Olympe puisse de
quelque fagon étre assimilé i une de ces divini-
tés orientales qui meurent et renaissent. L’ar-
mature du systéme religieux indo-européen
auquel renvoie le nom de Zeus a bien pu s’ef-
fondrer, au cours du deuxiéme millénaire,
chez ces hommes, parlant un dialecte grec, qui
par vagues successives sont venus s’installer en
terre d’Hellade et dont la présence est attestée
jusque dans la Créte, 3 Cnossos, dés la fin
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du xv¢ siécle avant J.-C. Les contacts, les
échanges, les mélanges ont été nombreux et
continus ; des emprunts ont été faits au fond
religieux égéen et minoen comme il s’en pro-
duira, au fur et 3 mesure de l’expansion
grecque en Méditerranée, aux cultes orientaux
et thraco-phrygiens. Il n’en reste pas moins
qu’entre le x1ve et le x11¢ siécle la plupart des
dieux révérés par les Achéens — et dont les
noms figurent sur les tablettes en linéaire B de
Cnossos et de Pylos — sont ceux-1a mémes
qu’on retrouve dans le panthéon grec classique
et que les Hellenes, dans leur ensemble,
reconnaitront comme leurs : Zeus, Poséidon,
Efyalos (Arés), Paiawon (Pean = Apollon),
Dionysos, Héra, Athéna, Artémis, les Deux
Reines (Wanasso), c’est-a-dire Démérer et
Coré. Le monde religieux des envahisseurs
indo-européens de la Gréce a bien pu se modi-
fier et s’ouvrir i des influences étrangeres ; en
les assimilant, il a gardé sa spécificité et, avec
ses dieux propres, ses traits distinctifs. De
cette religion mycénienne a celle de l'ige
d’Homeére, durant ces siécles obscurs qui
suivent la chute ou le déclin des royaumes
achéens aprés le x1r° siécle, la continuité ne se
marque pas seulement par le maintien du nom
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des dieux et des lieux de culte. La commu-
nauté de certaines fétes célébrées par les
Ioniens sur I'une et 'autre rive de la Méditer-
ranée prouve qu’elles devaient étre déji en
usage au XI° siécle quand s’amorce cette pre-
miére vague de colonisation dont Athénes,
seul site mycénien a étre demeuré intact, aurait
été le point de départ et qui a installé sur le lit-
toral d’Asie Mineure des groupes d’émigrés
pour y fonder des cités grecques.

Cette permanence, pourtant, ne doit pas
faire illusion. Pas plus que le monde des
poémes homériques n’est celui des rois mycé-
niens dont I’aéde, avec un décalage de quatre
siécles, entend évoquer les exploits, 'univers
religieux d’Homeére n’est celui de ces temps
révolus. Des uns aux autres toute une série de
changements et d’innovations a introduit, der-
riére les apparentes continuités, une véritable
rupture que le texte de ’épopée efface mais
dont les recherches archéologiques, apres la
lecture des tablettes mycéniennes, nous per-
mettent de mesurer I’ampleur.



La religion civique

Entre le x1° et le viire© siécle, dans la période
ou se mettent en place les changements tech-
niques, économiques, démographiques qui
conduisent i cette « révolution structurelle »
dont parle 'archéologue anglais A. Snodgrass
et d’ou est issue la cité-Etat, le systéme reli-
gieux est lui-méme profondément réorganisé
en étroite connexion avec les formes nouvelles
de vie sociale que représente la cité, la polis.
Dans le cadre d’une religion désormais essen-
tiellement civique, croyances et cultes, remo-
delés, satisfont a une double et complémen-
taire exigence. Ils répondent d’abord au
particularisme de chaque groupe humain qui,
en tant que Cité liée i un territoire défini, se
place sous le patronage de dieux qui lui sont
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propres et qui lui conférent sa physionomie
religieuse singuliére. Toute cité a en effet sa ou
ses divinités poliades dont la fonction est de
cimenter le corps des citoyens pour en faire
une authentique communauté, d’unir en un
méme tout 'ensemble de ’espace civique, avec
son centre urbain et sa chora, sa zone rurale,
de veiller enfin a lintégrité de I'Etat —
hommes et terroir — face aux autres cités.
Mais il s’agit aussi, en second lieu, par le déve-
loppement d’une littérature épique coupée de
toute racine locale, par I’édification de grands
sanctuaires communs, par ['institution des
Jeux et des panégyries panhelléniques, d’ins-
taurer ou de conforter sur le plan religieux des
traditions légendaires, des cycles de fétes et un
panthéon également reconnus par toute I’Hel-
lade.

Sans vouloir dresser le bilan des innovations
religieuses qu’apporte I’époque archaique, il
faut du moins signaler les plus importantes.
Et d’abord I'apparition du temple comme
construction indépendante de I’habitat
humain, palais royal ou maison particuliére.
Avec son enceinte délimitant une aire sacrée
(temenos), son autel extérieur, le temple
constitue dés lors un édifice séparé de I’espace
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profane. Le dieu y vient résider en per-
manence par I'intermédiaire de sa grande sta-
tue cultuelle anthropomorphe qui s’y trouve
fixée 3 demeure. Cette « maison du dieu »,
contrairement aux autels domestiques, aux
sanctuaires privés, est chose publique, bien
commun 3 tous les citoyens. Consacré i la
divinité le temple ne peut plus appartenir a
personne qu’a la cité méme qui I’a érigé en des
lieux précis pour marquer et confirmer sa mai-
trise légitime sur un territoire : au centre de la
ville, acropole ou agora ; aux portes des murs
cernant |’agglomération urbaine ou i leur
proche périphérie ; dans cette zone de I'agros
et des eschatiai, des terres sauvages et des
confins, qui sépare chaque cité grecque de ses
voisins. L’édification d’un réseau de sanc-
tuaires urbains, sub- et extra-urbains, en
jalonnant I’espace par des lieux sacrés, en
fixant, depuis le centre jusqu’a la périphérie, le
parcours de processions rituelles, mobilisant a
date fixe, en aller et retour, tout ou partie de la
population, vise 3 modeler la surface du sol
suivant un ordre religieux. Par la médiation de
ses dieux poliades installés dans leurs temples,
la communauté établit entre hommes et terroir
une sorte de symbiose comme si les citoyens
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étaient les enfants d’une terre dont ils auraient
surgi a Porigine sous forme d’autochtones et
qui, par ce lien intime avec ceux qui ’habitent,
se trouve elle-méme promue au rang de « terre
de cité ». Ainsi s’explique I'apreté des conflits
qui, entre le viir© et le vi© siécle, ont opposé
des cités voisines pour s’approprier des lieux
de culte frontaliers, parfois communs aux
deux Etats. L’occupation du sanctuaire, son
rattachement cultuel au centre urbain ont
valeur de possession légitime. Quand elle
fonde ses temples, la polis, pour assurer a sa
base territoriale une assise inébranlable, en
implante les racines jusque dans le monde
divin.

Des dieux et des héros

Une autre nouveauté, dont la signification
est en partie analogue, va profondément mar-
quer le systeme religieux. C’est au cours du
vire siécle que se développe rapidement
I'usage de remettre en service des construc-
tions mycéniennes, le plus souvent funéraires,
laissées en désuétude depuis des siécles. Réa-
ménagées, elles servent de lieux de culte pour
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des honneurs funébres rendus a des person-
nages légendaires, la plupart du temps sans
rapport avec ces édifices, mais dont se récla-
ment des lignées, gené nobiliaires ou groupes
de phratéres. Ces ancétres mythiques qui,
comme les héros de I’épopée dont ils portent
le nom, appartiennent i un passé lointain, a un
temps différent du présent, vont constituer
dés lors une catégorie de Puissances surna-
turelles distinctes aussi bien des theo:, des
dieux proprement dits, que des morts ordi-
naires. Plus encore que le culte des dieux,
méme poliades, celui des héros a une valeur i
la fois civique et territoriale ; il est associé a un
lieu précis, un tombeau avec la présence sou-
terraine du défunt dont on a parfois été
rechercher les restes en pays lointain pour les
ramener a leur place. Tombes et cultes
héroiques, a travers le prestige du personnage
qu’on honore, jouent pour une communauté
le role de symbole glorieux et de talisman,
dont le lieu est parfois gardé secret parce que,
de sa sauvegarde, dépend le salut de I’Etat.
Installés au cceur de la ville, en pleine agora,
ils donnent corps au souvenir du fondateur
plus ou moins légendaire de la cité, héros
archégéte et, dans le cas d’une colonie, ceciste,
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ou ils patronnent les diverses composantes du
corps civique : tribus, phratries et démes. Dis-
séminés en divers points du territoire, ils
consacrent les affinités particuliéres unissant
les membres de secteurs ruraux et de villages,
de kémai. Dans tous les cas leur fonction est
de rassembler un groupe autour d’un culte
dont il a Pexclusivité et qui apparait stricte-
ment implanté en un point précis du sol.

La diffusion du culte héroique ne répond
pas seulement aux besoins sociaux nouveaux
qui surgissent avec la cité. L’adoration des
héros a une signification proprement reli-
gieuse. Par son double écart, d’un c6té avec le
culte divin, obligatoire pour tous et de carac-
tére permanent, de I’autre avec les rites funé-
raires, réservés au cercle étroit des parents et
de durée limitée, 'institution héroique retentit
sur I’équilibre général du systéme cultuel.
Entre les dieux qui sont les bénéficiaires du
culte et les hommes qui en sont les servants, il
y a, pour les Grecs, une opposition radicale.
Les premiers sont étrangers au trépas qui défi-
nit la condition d’existence des seconds. Les
dieux sont les athanatoi, les Immortels ; les
hommes les brotoi, les périssables, voués aux
maladies, a la vieillesse comme 3 la mort.

60

Aussi les honneurs funébres rendus aux tré-
passés se situent-ils sur un autre plan que les
sacrifices et la dévotion exigés par les dieux
comme leur part d’honneur, le privilege qui
leur est réservé. Les bandelettes ornant le tom-
beau, les offrandes de giteaux au mort, les
libations d’eau, de lait, de miel ou de vin,
doivent bien étre renouvelées aux troisiéme,
neuviéme, trentiéme jours apreés le cérémonial
des obséques, puis chaque année, 2 la féte des
Genesia, des ancétres, au mois Boedromion
(septembre) ; mais elles apparaissent, plus
qu’un acte de vénération envers des Puissances
supérieures, comme le prolongement tempo-
raire du cérémonial des funérailles et des pra-
tiques de deuil : il s’agit, en ouvrant au défunt
les portes de ’'Hadeés, de le faire disparaitre a
jamais du monde d’ici-bas ou il n’a plus sa
place. Cependant, grice aux diverses procé-
dures de commémoration (depuis la stéle, avec
épitaphe et figure du mort, jusqu’aux cadeaux
déposés sur la tombe), ce vide, ce non-étre du
mort, peut revétir la forme d’une présence i
la mémoire des survivants. Présence ambigué
certes, paradoxale, comme peut I'étre celle
d’un absent, relégué au royaume des ombres,
et dont tout I’étre désormais se réduit a ce sta-
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tut social de mort que le rituel funéraire lui a
fait acquérir mais qui est voué i disparaitre lui
aussi, englouti dans I'oubli, au fur et 3 mesure
que se renouvelle le cycle des générations.

Les demi-dieux

Il en va tout autrement dans le cas des
héros. Ils appartiennent certes a I'espéce des
hommes et ont connu, en tant que tels, les
souffrances et la mort. Mais par toute une
série de traits ils se distinguent, jusque dans la
mort, de la foule des défunts ordinaires. Ils
ont vécu a une époque qui constitue, pour les
Grecs, '« ancien temps » désormais révolu et
ou les hommes étaient différents de ce qu'ils
sont aujourd’hui : plus grands, plus forts, plus
beaux. Quand on part i la recherche des osse-
ments d’un héros, on pourra les reconnaitre a
leur taille gigantesque. Cette race d’hommes,
maintenant éteinte, c’est celle dont la poésie
épique chante les exploits. Célébrés par les
aédes, les noms des héros, contrairement i
ceux des autres morts qui se fondent, sous
terre, dans la masse indistincte et oubliée des
nonumnoti, des «sans-nom », demeurent a
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jamais vivants, rayonnant de gloire, dans la
mémoire de tous les Grecs. La race des héros
forme le passé légendaire de la Greéce des cités,
les racines auxquelles se rattachent les familles,
les groupes, les communautés des Hellenes.
Tout en étant des hommes, ces ancétres appa-
raissent 2 bien des égards plus proches des
dieux, moins coupés du divin que I’humanité
présente. En ce temps d’autrefois, les dieux se
mélaient encore volontiers aux mortels, ils
s’invitaient chez eux, mangeaient i leur table
en des repas communs, se glissaient jusque
dans leur lit pour s’y unir 3 eux et y engendrer
au croisement des deux races, périssable et
immortelle, de beaux enfants. Les personnages
héroiques dont les noms ont survécu et dont
on célébrait le culte a leurs tombeaux se pré-
sentent trés souvent comme le fruit de ces ren-
contres amoureuses entre divinités et humains
des deux sexes. Comme le dit Hésiode, ils for-
ment «la race divine des héros que I'on
nomme demi-dieux (hémitheoi) ». Si leur nais-
sance leur accorde parfois une ascendance
semi-divine, leur mort les place aussi au-dela
de la condition humaine. Au lieu de descendre
dans les ténébres de I'Hades, ils ont été, par
faveur divine, « enlevés », transportés, pour
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certains de leur vivant, pour la plupart aprés
leur mort, en un lieu spécial, i ’écart, aux iles
des Bienheureux ou ils continuent a jouir,
dans une permanente félicité, d’une wvie
comparable 3 celle des dieux.

Sans combler I'infranchissable distance qui
sépare les humains des dieux, le statut
héroique semble ainsi ouvrir la perspective
d’une promotion d’un mortel i un statut,
sinon divin, du moins proche du divin. Mais
cette possibilité reste, durant toute la période
classique, strictement confinée dans un étroit
secteur. Elle est contrecarrée, pour ne pas dire
refoulée, par le systéme religieux lui-méme.
La piété, comme la sagesse, ordonne en effet
de ne pas prétendre s’égaler 3 un dieu. Les
préceptes de Delphes : « Sache qui tu es»,
« Connais-toi toi-méme », n’ont pas d’autre
sens. L’homme doit accepter ses limites. L’hé-
roisation se restreindra donc, en dehors des
grandes figures légendaires comme Achille,
Thésée, Oreste ou Héraclés, aux premiers
fondateurs de colonies ou a des personnages
qui ont acquis, aux yeux d’une cité, une valeur
symbolique exemplaire comme Lysandre a
Samos ou Timoléon i Syracuse. Les cas d’hé-
roisation que nous connaissons i |’époque
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classique sont extrémement rares. Jamais ils ne
concernent un personnage encore en vie, mais
un mort qui apparait, aprés coup, comme por-
teur d’un numen, d’une puissance sacrale
redoutable, soit en raison de particularités
physiques extraordinaires : taille, force,
beauté, soit par les circonstances mémes de sa
mort s’il a été frappé par la foudre ou s’il a dis-
paru sans laisser de trace, soit par les méfaits
attribués a son fantdme qu’il apparait alors
nécessaire d’apaiser. Un seul exemple: en
plein v* siécle, le pugiliste Cléomede d’Asty-
palée, d’une force exceptionnelle, tue son
adversaire au cours du combat ; frustré du prix
par décision des juges, il rentre chez lui égaré
de fureur. Dans une école il s’attaque au pilier
soutenant le plafond ; le toit s’écroule sur les
enfants. Poursuivi par la foule qui veut le lapi-
der, il se cache au sanctuaire d’Athéna dans un
coffre dont il boucle sur lui le couvercle. On
parvient enfin a forcer 'ouverture. Le coffre
est vide. Plus de Cléomeéde, ni vivant ni mort.
La Pythie consultée recommande d’instituer
en ’honneur de ce pugiliste, que sa force, sa
furie, ses méfaits, sa mort placent hors du
commun, un culte héroique : il faut lui sacri-
fier « comme n’étant plus un mortel ». Mais
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’oracle marque sa réserve en proclamant du
méme coup, comme le rapporte Pausanias,
que Cléomeéde est « le dernier héros ».

Qu’on ne s’y trompe pas. Les héros ont
beau constituer, a travers les honneurs qui leur
sont rendus, une catégorie d’étres surhumains,
leur role, leur pouvoir, les domaines ou ils
interviennent n’interférent pas avec ceux des
dieux. Ils se situent sur un autre plan et jamais
ils ne jouent, de la terre au ciel, un réle d’in-
termédiaire. Les héros ne font pas figure d’in-
tercesseurs. Ce sont des Puissances «indi-
geénes » liées a ce point du sol ou ils ont leur
demeure souterraine ; leur efficace adhére a
leur tombe et a leurs ossements. Il y a des
héros anonymes qu’on désigne seulement par
le nom du lieu ou est établi leur tombeau ;
ainsi du héros de Marathon. Ce caractére local
va de pair avec une stricte spécialisation. Beau-
coup de héros n’ont pas d’autre réalité que
Iétroite fonction a laquelle ils sont voués et
qui les définit tout entiers. A Olympie, au
tournant de la piste, il y avait une tombe sur
laquelle les concurrents offraient des sacri-
fices : celle du héros Taraxippos, I’Effrayeur
de chevaux. De la méme fagon on trouve des
héros médecin, portier, cuisinier, chasse-
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mouches, un héros du repas, de la féve, du
safran, un héros 3 mélanger I’eau et le vin ou i
moudre le grain.

Si la cité a pu regrouper dans une méme
catégorie cultuelle les figures bien individuali-
sées des héros d’antan dont I’épopée avait fixé
la biographie légendaire, des contemporains
d’exception, des défunts anonymes dont il ne
restait que le monument funéraire, des sortes
de démons fonctionnels, c’est qu’au-dedans de
leur tombeau ils manifestaient les mémes
accointances avec les puissances souterraines,
qu’ils partageaient le méme caractére de locali-
sation territoriale et pouvaient étre également
utilisés comme symboles politiques. Institué
par la cité naissante, lié a son terroir qu’il pro-
tége, aux groupes de citoyens qu’il patronne,
le culte des héros ne débouchera pas, a
I’époque hellénistique, dans la divinisation de
personnages humains ni dans I’établissement
d’un culte des souverains : ces phénomeénes
relevent d’une mentalité religieuse différente.
Solidaire de la cité, le culte héroique déclinera
en méme temps qu’elle.

Son avénement n’aura pas été pourtant sans
conséquence. Par sa nouveauté le culte
héroique a conduit i un effort de définition et
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de catégorisation plus strictes des diverses
puissances surnaturelles. C’est Hésiode qui le
premier, au vII® siécle, distingue de fagon
claire et nette, comme le notera Plutarque, les
différentes classes d’étres divins répartis entre
quatre groupes : dieux, démons, héros, morts.
Reprise par les pythagoriciens et par Platon,
cette nomenclature des divinités auxquelles les
hommes doivent de la vénération apparait
assez courante, au Iv* siécle, pour figurer dans
les demandes que les consultants adressent a
'oracle de Dodone. Sur I'une des inscriptions
qu’on y a retrouvées, un certain Euandros et
sa femme interrogent l'oracle pour savoir
« auquel des dieux ou bien des héros, ou bien
des démons », il leur faut sacrifier et adresser
leurs priéres.

Des hommes aux dieux :
le sacrifice

Pour s’orienter dans sa pratique cultuelle, le
fidele doit donc tenir compte de I’ordre hiérar-
chique qui préside a la société de I'au-dela. Au
sommet, les theoi, les dieux, grands et petits,
qui forment la race des Bienheureux Immor-
tels. Groupés sous 'autorité de Zeus, ce sont
les Olympiens. Divinités célestes donc, dans
le principe, méme si certains d’entre eux
comportent des aspects chthoniens comme
Poséidon et Déméter. Il y a bien un dieu du
monde souterrain, Hadés, mais précisément il
est le seul 2 n’avoir ni temple ni culte. Les
dieux sont rendus présents ici-bas dans des
espaces qui leur appartiennent : les temples
d’abord ou ils résident, mais aussi les lieux et
les objets qui leur sont consacrés et qui, spéci-
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fiés comme hiera, sacrés, peuvent faire objet
d’interdits : bois (alsos), bosquet, source, cime
d’un mont, terrain délimité par une cloture ou
par des bornes (temenos), carrefour, arbre,
pierre, obélisque. Le temple, demeure réser-
vée au dieu comme son domicile, ne sert pas
de lieu de culte ou les fideles se rassemble-
raient pour y célébrer les rites. C’est Iautel
extérieur, le bémos, bloc de magonnerie qua-
drangulaire, qui remplit cet office : autour de
lui et sur lui s’accomplit le rite central de la
religion grecque dont I’analyse s’impose au
premier chef, c’est-a-dire le sacrifice, la thusia.
Il s’agit normalement d’un sacrifice sanglant
de type alimentaire: une béte domestique,
parée, couronnée, ornée de bandelettes, est
conduite en procession au son des flites jus-
qu’a Pautel, aspergée d’eau lustrale et d’une
poignée de graines d’orge qu’on jette égale-
ment sur le sol, I’autel et les participants, por-
teurs eux-mémes de couronnes. La téte de la
victime est alors relevée ; on lui tranche la
gorge d’un coup de machaira, une courte épée
dissimulée sous les grains dans le kanoun, le
panier rituel. Le sang qui jaillit sur P'autel est
recueilli dans un récipient. La béte est
ouverte ; on en extrait les entrailles, le foie
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spécialement, qu’on examine pour savoir si les
dieux agréent le sacrifice. Dans ce cas la vic-
time est aussitot découpée. Les os longs,
entiérement dénudés, sont placés sur I'autel.
Enveloppés de graisse ils sont consumés par
les flammes avec des aromates et, sous forme
de fumées odorantes, s’élévent en direction du
ciel, vers les dieux. Certains morceaux, inter-
nes, les splanchna, enfilés sur des broches,
sont mis a griller sur I'autel au méme feu qui
expédie i la divinité la part qui lui revient, éta-
blissant ainsi le contact entre la Puissance
sacrée destinataire du sacrifice et les exécutants
du rite auxquels ces viandes grillées sont réser-
vées. Le reste de la viande, mis i bouillir dans
des chaudrons, puis débité en parts égales, est
tant6t consommé sur place, tantdt emporté
chez soi par chacun des participants, tantot
distribué au-dehors dans le cadre d’une
communauté plus ou moins large. Des parts
d’honneur, comme la langue ou la peau,
reviennent au prétre qui a présidé a la cérémo-
nie sans que sa présence soit toujours indis-
pensable. En principe tout citoyen, s’il n’est
pas entaché d’une souillure, a pleine qualité
pour procéder au sacrifice. Tel est le modéle
courant dont il faudra définir la portée reli-
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gieuse en en dégageant les implications théo-
logiques. Mais quelques précisions sont dés
I’abord indispensables pour nuancer ce
tableau.

Certaines divinités et certains rituels,
comme celui d’Apollon Génetdr i Delphes et
de Zeus Hypatos en Attique, exigent au lieu
du sacrifice sanglant des oblations végétales :
fruits, rameaux, graines, bouillie (pelanos),
giteaux, arrosés d’eau, de lait, de miel,
d’huile, a ’exclusion du sang ou méme du vin.
Il y a des cas ou ce type d’offrandes, le plus
souvent consumées dans le feu mais parfois
déposées seulement sur I'autel sans étre brii-
lées (apura), prend un caractére d’opposition
marquée a |’égard de la pratique courante.
Considérés comme des sacrifices « purs »,
contrairement i ceux qui impliquent la mise a
mort d’un étre vivant, ils serviront de modéle
de référence i des courants sectaires.
Orphiques et pythagoriciens se réclameront
d’eux pour préner, dans leur mode de vie, un
comportement rituel et une attitude a I’égard
du divin qui, en rejetant comme impie le sacri-
fice sanglant, se démarqueront du culte officiel
et apparaitront étrangers 2 la religion civique.

D’autre part le sacrifice sanglant comporte
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lui-méme deux formes différentes suivant qu’il
s’adresse i des dieux célestes et olympiens, ou
chthoniens et infernaux. La langue déja les
distingue ; les Grecs emploient pour les pre-
miers le terme thuein, pour les seconds enagi-
zein ou sphattein.

La thusia, nous I’avons vu, a pour centre un
autel élevé, le bomos. Le sacrifice chthonien ne
comporte pas d’autel, sinon un autel bas,
eschara, avec un trou pour que le sang s’écoule
dans la terre. Il se célebre normalement de
nuit, sur une fosse (bothros) qui ouvre la voie
vers le monde infernal. La béte est immolée,
non plus la téte relevée vers le haut, mais
abaissée vers la terre que le sang va inonder.
Une fois égorgée, la victime ne fait plus objet
d’aucune manipulation rituelle : offerte en
holocauste elle est entiérement brilée sans que
les célébrants soient autorisés a y toucher et
surtout a en manger. Dans ce type de rite ou
Poffrande est anéantie pour étre dans sa tota-
lité livrée a P'au-dela, il s’agit moins d’établir
avec la divinité un commerce régulier
d’échange, dans la confiance réciproque, que
d’écarter des forces sinistres, d’apaiser une
Puissance redoutable dont I'approche exige,
pour n’étre pas néfaste, défense et précaution.
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Rituel d’aversion, pourrait-on dire, plutdt que
de rapprochement, de contact. On comprend
que l'usage en soit pour I’essentiel réservé au
culte des divinités chthoniennes et infernales,
aux rites expiatoires, aux sacrifices offerts aux

héros et aux morts, au fond de leurs tom-
beaux.

Repas de féte

Dans le sacrifice olympien, [orientation
vers les divinités célestes ne se marque pas seu-
lement par la lumiére du jour, la présence de
’autel, le sang giclant vers le haut lors de
I’égorgement. Un trait fondamental de ce
rituel, c’est qu’il est indissociablement, pour
les dieux, une offrande et, pour les hommes,
un repas de féte. Si le point culminant de I’ac-
tion est sans doute I'instant, ponctué par le cri
rituel, 'ololugmos, ou la vie quitte la béte et
passe dans I’au-deli, chez les dieux, il n’en
reste pas moins que toutes les parties de I’ani-
mal, soigneusement recueillies et traitées, sont
destinées aux hommes qui les consomment de
concert. L’immolation elle-méme se produit
dans une atmosphére de cérémonie faste et
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joyeuse. Toute la mise en scéne rituelle,
depuis la procession ot I'animal, en grande
pompe, est conduit librement, sans lien, jus-
qu’a la dissimulation du coutelas dans la
corbeille et le frisson par lequel la vicume,
aspergée, est censée donner son accord a I'im-
molation, tout vise 3 effacer les traces de la
violence et du meurtre pour mettre au premier
plan I'aspect de solennité pacifique et d’heu-
reuse féte. Ajoutons que, dans I’économie de
la thusia, les procédures de découpage de la
victime, de cuisson des morceaux, rotis ou
bouillis, de leur répartition réglée en tranches
égales, de leur consommation sur place ou au-
dehors (apophora) n’ont pas moins d’impor-
tance que les opérations rituelles de mise a
mort. Cette fonction alimentaire du rite s’ex-
prime dans un vocabulaire ou sacrifice et bou-
cherie ne sont pas distingués. Le mot hiereion,
qui désigne un animal comme victime sacrifi-
cielle, le qualifie du méme coup comme béte
de boucherie, propre a la consommation. Les
Grecs ne mangeant de la viande qu’a 'occa-
sion des sacrifices et conformément aux régles
sacrificielles, la thusia est tout i la fois un céré-
monial religieux ou une pieuse offrande,
souvent accompagnée de priére, est adressée
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aux dieux, une cuisine ritualisée conforme aux
normes alimentaires que les dieux exigent des
humains, un acte de communion sociale ren-
forgant, par la consommation des parts d’une
méme victime, les liens qui doivent unir les
citoyens et en faire des égaux.

Piéce centrale du culte et élément dont la
présence est indispensable 2 tous les niveaux
de la vie collective, dans la famille et dans
PEtat, le sacrifice illustre I’étroite imbrication
du religieux et du social dans la Grece des
cités. Sa fonction n’est pas d’arracher, pendant
le temps que dure le rite, le sacrifiant et les
participants a leurs groupes familiaux et
civiques, 2 leurs activités ordinaires, au monde
humain qui est le leur, mais au contraire de
les y installer a la place et dans les formes
requises, de les intégrer i la cité et a I’existence
d’ici-bas conformément a P'ordre du monde
auquel les dieux président. Religion « intra-
mondaine », au sens de Max Weber, religion
« politique », dans Iacception grecque du
terme. Le sacré et le profane n’y forment pas
deux catégories radicalement contraires,
exclusives I'une de ’autre. Entre le sacré entie-
rement interdit et le sacré pleinement utili-
sable, on trouve une multiplicité de formes et
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de degrés. En dehors méme des réalités qui
sont vouées i un dieu, réservées a son usage, il
y a du sacré dans les objets, les étres vivants,
les phénoménes de la nature, comme il y en a
dans les actes courants de la vie privée — un
repas, un départ en voyage, ’accueil d’un hote
— et dans ceux, plus solennels, de la vie
publique. Tout pére de famille assume chez lui
des fonctions religieuses pour lesquelles il est
qualifié sans préparation spéciale. Chaque chef
de maison est pur s’il n’a pas commis une faute
qui P’entache d’une souillure. En ce sens la
pureté n’a pas a étre acquise ou obtenue ; elle
constitue I’état normal du citoyen. Dans la
cité, on ne trouve pas de coupure entre pré-
trise et magistrature. Il y a des prétrises qui
sont dévolues et occupées comme des magis-
tratures et tout magistrat, dans ses fonctions,
revét un caractére sacré. Tout pouvoir poli-
tique pour s’exercer, toute décision commune
pour étre valable exigent la pratique d’un
sacrifice. A la guerre comme dans la paix,
avant de livrer bataille comme i I'ouverture
d’une assemblée ou i l'entrée en charge des
magistrats, ’exécution d’un sacrifice n’est pas
moins nécessaire qu’au cours des grandes fétes
religieuses du calendrier sacré. Comme le rap-
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pelle justement Marcel Detienne dans La Cui-
sine du sacrifice en pays grec: « Jusqu’a une
époque tardive, une cité comme Athénes
garde en fonction un archonte-roi dont une
des attributions majeures est I’administration
de tous les sacrifices institués par les ancétres,
de P’ensemble des gestes rituels qui garan-
tuissent le fonctionnement harmonieux de la
société”. »

Si la thusia s’avére ainsi indispensable pour
assurer aux pratiques sociales leur validité,
c’est que le feu sacrificiel, en faisant monter
vers le ciel la fumée des parfums, de la graisse
et des os, tout en cuisant la part des hommes,
ouvre entre les dieux et les participants au rite
une voie de communication. En immolant une
victime, en en brilant les os, en en mangeant
les chairs selon les régles rituelles, ’homme
grec institue et maintient avec la divinité un
contact sans lequel son existence, abandonnée
a elle-méme, s’effondrerait, vide de sens. Ce
contact n’est pas une communion: on ne
mange pas le dieu, méme sous forme symbo-
lique, pour s’identifier a lui et participer 2 sa
force. On consomme une victime animale,

* Volume collectif, sous la direction de M. Detienne
et J.-P. Vernant, Paris, 1979, p. 10.

78

une béte domestique, et on mange en elle une
part différente de celle qu’on offre aux dieux.
Le lien que le sacrifice grec établit souligne et
confirme, dans la communication méme, I’ex-
tréme distance séparant mortels et immortels.

Les ruses de Prométhée

Les mythes de fondation du sacrifice sont 2
cet égard tout i fait précis. Ils mettent en
pleine lumiére les significations théologiques
du rituel. C’est le Titan Prométhée, fils de
Japet, qui aurait institué le premier sacrifice,
fixant ainsi pour toujours le modéle auquel se
conforment les humains pour honorer les
dieux. L’affaire se passe en un temps ou les
dieux et les hommes n’étaient pas encore sé-
parés : ils vivaient ensemble, festoyant aux
mémes tables, partageant la méme félicité, loin
de tous les maux, les humains ignorant alors la
nécessité du travail, les maladies, la vieillesse,
les fatigues, la mort et I'espéce des femmes.
Zeus ayant été promu roi du ciel et ayant pro-
cédé, entre dieux, i une juste répartition des
honneurs et des fonctions, le moment est venu
ou il faut faire de méme entre hommes et
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dieux et délimiter exactement le genre de vie
qui est propre a chacune des deux races. Pro-
méthée est chargé de Popération. Devant
dieux et hommes assemblés il améne, abat,
découpe un grand beeuf. De tous les morceaux
débités il fait deux parts. La frontiére qui doit
séparer dieux et hommes suit donc la ligne de
partage entre ce qui, dans la béte immolée,
revient aux uns et aux autres. Le sacrifice
apparait ainsi comme |’acte qui a consacré, en
Peffectuant pour la premiére fois, la ségréga-
tion des statuts divin et humain. Mais Promé-
thée, en rébellion contre le roi des dieux, veut
le tromper au profit des hommes. Chacune
des deux parts préparées par le Titan est une
ruse, un piége. La premiére, sous le camou-
flage d’un peu de graisse appétissante, ne
contient que les os dénudés ; la seconde cache
sous la peau et I’estomac, d’aspect dégoiitant,
tout ce qu’il y a dans la béte de comestible. A
tout seigneur, tout honneur : c’est a Zeus, au
nom des dieux, de choisir le premier. Il a
compris le piege et s’il feint d’y tomber c’est
pour mieux fignoler sa vengeance. Il opte
donc pour la portion extérieurement allé-
chante, celle qui dissimule sous une mince
couche de graisse les os immangeables. Telle
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est la raison pour laquelle, sur les autels odo-
rants du sacrifice, les hommes brilent pour les
dieux les os blancs de la victime dont ils vont
se partager les chairs. Ils gardent pour eux la
portion que Zeus n’a pas retenue : celle de la
viande. Prométhée s’imaginait qu’en la desti-
nant aux humains il leur réservait la meilleure
part. Mais si malin qu’il fit, il ne se doutait
pas qu’il leur donnait un cadeau empoisonné.
En mangeant la viande, les humains signent
leur arrét de mort. Dominés par la loi du
ventre, ils se comporteront désormais comme
tous les animaux qui peuplent la terre, les flots
ou l'air. S’ils ont plaisir a dévorer la chair
d’une béte que la vie a quittée, s’ils ont un
impérieux besoin de nourriture, c’est que leur
faim jamais apaisée, toujours renaissante, est
la marque d’une créature dont les forces peu i
peu s’usent et s’épuisent, qui est vouée a la
fatigue, au vieillissement et a la mort. En se
contentant de la fumée des os, en vivant
d’odeurs et de parfums, les dieux témoignent
qu’ils appartiennent a une race dont la nature
est tout autre que celle des hommes. Ils sont
les Immortels, toujours vivants, éternellement
jeunes, dont |’étre ne comporte rien de péris-
sable, et qui n’ont aucun contact avec le
domaine du corruptible.
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Mais Zeus, en sa colére, ne borne pas la sa
vengeance. Avant méme de faire fabriquer, de
terre et d’eau, la premiére femme, Pandora,
qui introduira au milieu des hommes toutes les
miséres qu’ils ne connaissaient pas aupara-
vant: la naissance par engendrement, les
fatigues, le dur travail, les maladies, la vieil-
lesse et la mort, il décide, pour faire payer au
Titan sa partialité en faveur des humains, de ne
plus leur accorder la jouissance du feu céleste,
dont ils disposaient jusqu’alors. Privés du feu,
les hommes devront-ils dévorer la viande crue,
comme font les bétes ? Prométhée dérobe
alors, dans le creux d’une férule, une éuncelle,
une semence de feu qu’il apporte sur la terre.
A défaut de I’éclat de la foudre, les hommes
disposeront d’un feu technique, plus fragile et
mortel, qu’il faudra conserver, préserver et
nourrir en I’alimentant sans cesse pour qu’il ne
s’éteigne pas. Ce feu second, dérivé, artificiel
par rapport au feu céleste, en cuisant la nourri-
ture distingue les hommes des bétes et les ins-
talle dans la vie civilisée. Seuls de tous les ani-
maux, les humains partagent donc avec les
dieux la possession du feu. Aussi est-ce lui qui
les unit au divin en s’élevant depuis les autels
ou il est allumé jusque vers le ciel. Mais ce feu,
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céleste par son origine et sa destination, est
aussi, par son ardeur dévorante, périssable
comme les autres créatures vivantes soumises a
la nécessité de manger. La frontiére entre
dieux et hommes est tout 2 la fois traversée par
le feu sacrificiel qui les unit les uns aux autres
et soulignée par le contraste entre le feu
céleste, dans les mains de Zeus, et celui que le
vol de Prométhée a mis a la disposition des
hommes. La fonction du feu sacrificiel
consiste d’autre part a distinguer, dans la vic-
time, la part des dieux, totalement consumée,
et celle des humains, juste assez cuite pour
n’étre pas dévorée crue. Ce rapport ambigu
des hommes et des dieux dans le sacrifice ali-
mentaire se double d’une relation également
équivoque des hommes avec les animaux. Les
uns et les autres ont besoin pour vivre de man-
ger, que leur nourriture soit végétale ou car-
née. Aussi sont-ils tous mémement péris-
sables. Mais les hommes sont seuls 3 manger
cuit, selon des regles et aprés avoir offert aux
dieux, pour les honorer, la vie de la béte qui
leur est dédiée avec les os. Si les grains d’orge,
répandus sur la téte de la victime et sur I’autel,
sont associés au sacrifice sanglant, c’est que les
céréales, nourriture spécifiquement humaine,
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impliquant le travail agricole, représentent aux
yeux des Grecs le modéle des plantes cultivées
qui symbolisent, en contraste a une existence
sauvage, la vie civilisée. Triplement cuites (par
une coction interne que favorise le labour, par
I’action du soleil, par la main de ’homme qui
en fait du pain), elles sont analogues aux vic-
times sacrificielles, bétes domestiques dont les
chairs doivent étre rituellement réties ou
bouillies avant d’étre mangées.

Dans le mythe prométhéen, le sacrifice
apparait comme le résultat de la rébellion du
Titan contre Zeus au moment ou hommes et
dieux doivent se séparer et fixer leur sort res-
pectif. La morale du récit est qu’on ne peut
espérer duper I’esprit du souverain des dieux.
Prométhée s’y est essayé; de son échec les
hommes doivent payer les frais. Sacrifier c’est
donc, en commémorant I’aventure du Titan,
fondateur du rite, en accepter la legon. C’est
reconnaitre qu’a travers ’accomplissement du
sacrifice et de tout ce qu’il a entrainé pour
’homme : le feu prométhéen, la nécessité du
travail, la femme et le mariage pour avoir des
enfants, les souffrances, la vieillesse et la mort,
Zeus a situé les hommes i la place ou ils
doivent se tenir : entre les bétes et les dieux.
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En sacrifiant on se soumet au vouloir de Zeus
qui a fait des mortels et des Immortels deux
races distinctes et séparées. La communication
avec le divin s’institue au cours d’un cérémo-
nial de féte, d’un repas qui rappelle que I’an-
cienne commensalité est finie: dieux et
hommes ne vivent plus ensemble, ne mangent
plus aux mémes tables. On ne saurait a la fois
sacrifier suivant le modéle que Prométhée a
établi et prétendre, de quelque fagon que ce
soit, s’égaler aux dieux. Dans le rite méme qui
vise a conjoindre les dieux et les hommes, le
sacrifice consacre la distance infranchissable
qui les sépare désormais.

Entre bétes et dieux

Par le jeu de régles alimentaires, il établit
’homme dans le statut qui lui est propre : a
juste distance de la sauvagerie des animaux se
dévorant tout crus les uns les autres et de I'im-
muable félicité des dieux ignorant la faim, la
fatigue et la mort parce que nourris de parfum
et d’ambroisie. Ce souci de délimitation pré-
cise, de répartition exacte, unit étroitement le
sacrifice, dans le rituel et dans le mythe, 2
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I’agriculture céréaliére et au mariage qui tous
deux définissent, en commun avec le sacrifice,
la position particuliére de ’homme civilisé. De
méme qu’il lui faut, pour survivre, consom-
mer la chair cuite d’une béte domestique sacri-
fiée selon les régles, il lui faut aussi se nourrir
du sitos, de la farine cuite de plantes domes-
tiques réguliérement cultivées, et, pour se sur-
vivre i lui-méme, engendrer un fils par I'union
avec une femme que le mariage a tirée de son
ensauvagement pour la domestiquer en la
fixant au foyer conjugal. En raison de cette
méme exigence d’équilibre, dans le sacrifice
grec, ni le sacrifiant, ni la victime, ni le dieu,
bien qu’associés dans le rite, ne sont jamais
normalement confondus, mais maintenus i
bonne distance, ni trop preés ni trop loin. Que
cette puissante théologie, solidaire d’un sys-
téeme social dans sa fagon d’établir des bar-
rieres entre ’homme et ce qui n’est pas lui, de
définir ses rapports avec ’en dega et Iau-dela
de ’humain, soit inscrite au ras des procédures
alimentaires explique que les bizarreries de
régime, chez les orphiques et les pythagori-
ciens d’une part, dans certaines pratiques dio-
nysiaques de l’autre, aient une signification
proprement théologique et traduisent de pro-
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fondes divergences dans I’orientation reli-
gieuse. Le végétarisme, I’abstention de nourri-
ture carnée, c’est le refus du sacrifice sanglant,
assimilé au meurtre d’un proche. A Pautre
pole, ’omophagie, le diasparagmos des Bac-
chantes, c’est-i-dire la dévoration crue d’une
béte traquée et déchiquetée vivante, c’est I'in-
version des valeurs normales du sacrifice. Mais
qu’on contourne le sacrifice par le haut en se
nourrissant comme les dieux de mets entiére-
ment purs et, a la limite, d’odeurs, ou qu’on le
subvertisse par le bas en faisant sauter, par
Peffacement des frontiéres entre hommes et
bétes, toutes les distinctions que le sacrifice
établit, de fagon 2 réaliser un état de compléte
communion dont on peut dire aussi bien qu’il
est un retour 2 la douce familiarité de toutes
les créatures a I'age d’or ou la chute dans la
confusion chaotique de la sauvagerie — dans
les deux cas il s’agit d’instaurer, soit par ’as-
cése individuelle, soit par la frénésie collective,
un type de relation avec le divin que la religion
officielle, a travers les procédures du sacrifice,
exclut et interdit. Dans les deux cas aussi, par
des moyens inverses et avec des implications
contraires, la distance normale entre le sacri-
fiant, la victime et la divinité se brouille, s’es-
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tompe et disparait. L’analyse de la cuisine
sacrificielle conduit ainsi a distribuer, comme
en un tableau, les positions plus ou moins
excentriques, plus ou moins intégrées ou mar-
ginales, qu’occupent divers types de sectes, de
courants religieux ou d’attitudes philoso-
phiques, en rupture non seulement avec les
formes réguliéres du culte, mais avec le cadre
institutionnel de la cité et tout ce qu’il
implique concernant le statut de I’homme
lorsqu’il est, socialement et religieusement, en
ordre.

Le mysticisme grec

Le sacrifice sanglant, le culte public n’oc-
cupent pas tout le champ de la piété grecque.
A coté d’eux existent des courants et des
groupes, plus ou moins déviants et marginaux,
plus ou moins fermés et secrets, qui traduisent
des aspirations religieuses différentes. Certains
ont été entiérement ou en partie intégrés au
culte civique, d’autres y sont demeurés étran-
gers. Tous ont contribué, de fagons diverses, i
frayer la voie 4 un « mysticisme » grec marqué
par la recherche d’un contact plus direct, plus
intime, plus personnel avec les dieux, associée
parfois 2 la quéte d’une immortalité bien-
heureuse, tantdt octroyée aprés la mort par
faveur spéciale d’une divinité, tantot obtenue
par ’observance d’une régle de vie pure, réser-
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vée aux seuls initiés et leur donnant le privilege
de libérer, dés I’existence terrestre, la parcelle
de divin demeurée présente en chacun d’entre
eux.

En ce qui concerne la période classique, il
faut distinguer nettement, sur ce plan, trois
types de phénomeénes religieux. En dépit de
quelques points de contact, difficiles a cerner
avec précision mais qui s’attestent par la
communauté de certains termes utilisés i leur
propos : télété, orgia, mustai, bakchoi, on ne
saurait d’aucune fagon les assimiler. Ce ne
sont pas des réalités religieuses de méme
ordre ; elles n’ont ni méme statut ni méme
finalité.

En premier lieu, les mystéres. Ceux d’Eleu-
sis, exemplaires par leur prestige et leur rayon-
nement, constituent en Attique un ensemble
cultuel bien délimité. Officiellement reconnus
par la cité, ils sont organisés sous son contréle
et sa tutelle. Ils restent cependant en marge de
PEtat par leur caractére initiatique et secret,
par leur mode de recrutement ouvert i tous les
Grecs et fondé non sur le statut social mais sur
le choix personnel des individus.

Ensuite le dionysisme. Les cultes diony-
siaques font partie intégrante de la religion
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civique et les fétes en I'honneur de Dionysos
sont célébrées au méme titre que tout autre 3
leur place dans le calendrier sacré. Mais
comme dieu de la mania, de la folie divine, par
sa facon de prendre possession des fideles
livrés a lui a travers la transe collective rituelle-
ment pratiquée dans ses thiases, par son intru-
sion soudaine ici-bas sous forme de révélation
épiphanique, Dionysos introduit, au cceur
méme de la religion dont il constitue une
piéce, une expérience du surnaturel étrangére
et méme, a bien des égards, opposée a ’esprit
du culte officiel.

Enfin ce qu’on appelle orphisme. Il ne s’agit
plus, dans ce cas, de cultes particuliers, ni de
dévotion a une divinité singuliére, ni méme
d’une communauté de croyants organisés en
secte 3 la fagon des pythagoriciens quelles
qu’aient pu étre les interférences entre les deux
courants. L’orphisme est une nébuleuse ou
’'on trouve d’une part une tradition de livres
sacrés, attribués 3 Orphée et Musée, compor-
tant des théogonies, des cosmogonies, des
anthropogonies « hétérodoxes », d’autre part
des personnages de prétres itinérants, pronant
un style d’existence contraire i la norme, un
régime végétarien et disposant de techniques
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de guérison, de recettes de purification pour
cette vie, de salut pour 'autre. Le destin de
I’ime aprés la mort fait ’objet dans ces milieux
de préoccupations et de dissertations aux-
quelles les Grecs n’étaient pas accoutumés.

Comment se situe, par rapport 2 un systéme
cultuel fondé sur le respect de nomot, de regles
socialement reconnues par la cité, chacun de
ces trois grands phénomeénes religieux ?

Les mystéres d’Eleusis

Ni pour les croyances ni pour les pratiques,
les mystéres ne contredisent la religion
civique. Ils la complétent en lui ajoutant une
nouvelle dimension propre i satisfaire des
besoins auxquels elle ne répondait pas. Les
deux déesses qui patronnent, avec quelques
acolytes, le cycle éleusinien, Déméter et Coré-
Perséphone, sont de grandes figures du pan-
théon, et le récit du rapt de Core par Hades
avec toutes ses conséquences jusqu’a la fon-
dation des orgia, des rites secrets d’Eleusis,
fait partie du fond commun des légendes
grecques. Dans la série des étapes que devait
parcourir le candidat pour atteindre le terme
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ultime de P'initiation — depuis le stage preh-
minaire aux Petits Mystéres d’Agra jusqu’a la
participation renouvelée aux Grands Mys-
téres, a Eleusis, le myste devant attendre I’an-
née suivante pour accéder au grade d’épopte
—, tout le cérémonial 2 Athénes méme, i Pha-
lere pour le bain rituel dans la mer, sur la
route que suivait d’Athénes 3 Eleusis I'im-
mense procession groupant, derriére les objets
sacrés, le clergé éleusinien, les magistrats
d’Athénes, les mystes, les délégations étran-
geéres et la foule des spectateurs, se déroulait
au grand jour, aux yeux de tous. L’archonte-
roi, au nom de I’Etat, avait la charge de la célé-
bration publique des Grands Mystéres et
méme les familles traditionnelles des Eumol-
pides et des Kerukes, spécialement liées aux
deux déesses, étaient responsables devant la
cité qui avait pouvoir de réglementer par
décret le détail des festivités.

C’est seulement quand les mystes, rendus
sur place, avaient pénétré dans I’enceinte du
sanctuaire que le secret s’imposait, dont rien
ne devait transpirer au-dehors. L’interdit était
assez puissant pour avoir été respecté au long
des siécles. Mais si les mystéres ont gardé leur
secret, on peut cependant aujourd’hui tenir
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quelques points pour assurés. Il n’y avait a
Eleusis aucun enselgnement, rien qui res-
semble i une doctrine ésotérique. Le témoi-
gnage d’Aristote est décisif a ce sujet : « Ceux
que I’on initie ne doivent pas apprendre quel-
que chose mais éprouver des émotions et étre
mis dans certaines dispositions. » Plutarque
évoque de son coté I’état d’ame des initiés pas-
sant de |’angoisse au ravissement. Ce boule-
versement intérieur, d’ordre affectif, était
obtenu par des drémena, des choses jouées et
mimées, des legomena, des formules rituelles
prononcées, des deiknumena, des choses
montrées et exhibées. On peut supposer
qu’elles avaient rapport avec la passion de
Déméter, la descente de Coré au monde infer-
nal, le destin des morts dans ’Hadés. Ce qui
est certain, c’est qu’au terme de I'initiation,
aprés Pillumination finale, le fidele avait le
sentiment d’avoir été au-dedans de lui trans-
formé. Lié désormais aux déesses par un rap-
port personnel plus étroit, en intime conni-
vence et familiarité avec elles, il était devenu
un élu, assuré d’avoir dans cette vie et dans
Pautre un sort différent du commun. « Bien-
heureux, affirme I’Hymne a Déméter, qui a eu
pleinement la vision de ces mystéres. Le non-
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initié, le profane, ne connaissent pas sem-
blable destin aprés la mort, au séjour des
Ténébres. » Sans présenter une conception
nouvelle de I’ame, sans rompre avec I'image
traditionnelle de I’Hadés, les mysteéres
ouvraient cependant la perspective de pour-
suivre sous terre une existence plus heureuse.
Et ce privilége reposait sur le libre choix d’in-
dividus décidant de se soumettre i I'initiation
et de suivre un parcours rituel dont chaque
étape marquait un nouveau progres vers un
état de pureté religieuse. Mais de retour chez
lui, rendu i ses activités familiales, profes-
sionnelles, civiques, rien ne distinguait I'initié
ni de ce qu’il était auparavant ni de ceux qui
n’avaient pas connu [’initiation. Aucun signe
extérieur, nulle marque de reconnaissance, pas
la moindre modification du genre de vie.
L’initié revient a la cité et s’y réinstalle pour y
faire ce qu’il a toujours fait sans que rien en lui
soit changé, sinon sa conviction d’avoir
acquis, a travers cette expérience religieuse,
’avantage de compter, aprés la mort, au
nombre des élus : dans les Ténébres il y aura
encore pour lui lumiére, joie, danses et chants.
Ces espoirs concernant ['au-deld pourront
certes étre repris, nourris, développés dans
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des milieux de sectes qui utiliseront aussi le
symbolisme des mystéres, leur caractére
secret, leur hiérarchie de grades Mais pour la
cité qui les patronne, pour les c1toyens, initiés
ou non, rien dans les mystéres ne s’oppose a
ce que la religion officielle ne les réclame
comme une part d’elle-méme.

Dionysos, I’étrange étranger

Le statut du dionysisme peut paraitre, a
premiére vue, analogue a celui des mystéres.
Le culte comporte lui aussi des teletai et des
orgia, des initiations et des rites secrets, que
n’ont pas le droit de connaitre ceux qui n’ont
pas été intronisés comme bakchoi. Mais i
Athénes les fétes hivernales de Dionysos,
Oschophories, Dionysies rurales, Lénées,
Anthestéries et Dionysies urbaines, ne for-
ment pas, comme a Eleusis, un ensemble suivi
et fermé sur lui-méme, un cycle clos, mais une
série discontinue répartie dans le calendrier a
coté des fétes des autres dieux et relevant des
mémes normes de célébration. Toutes sont des
cérémonies officielles de caractére pleinement
civique. Certaines comportent un élément de
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secret et requiérent un personnel religieux spé-
cialisé, comme lors du mariage annuel de la
reine, femme de I’archonte-roi, avec Dionysos
auquel elle s’unit, aux Anthestéries, dans le
Boucoléion. Un collége de quatorze femmes,
les Gerarai, Passistent dans cet office et
accomplissent dans le sanctuaire de Dionysos
au Marais des rites secrets. Mais elles le font
«au nom de la cité » et « suivant ses tradi-
tions ». C’est le peuple lui-méme, nous est-il
précisé, qui a édicté ces prescriptions et les a
fait déposer en lieu siir, gravées sur une stéle.
Le mariage secret de la reine a donc valeur
d’une reconnaissance officielle par la cité de la
divinité de Dionysos. Il consacre I'union de la
communauté civique avec le dieu, son intégra-
tion a I’ordre religieux collectif. Les Thyades,
qui, chaque troisieme année, se rendent sur le
Parnasse pour y faire en pleine montagne les
Bacchantes avec celles de Delphes, agissent
aussi au nom de la cité. Elles ne forment pas
un groupe ségrégé d’initiés, une confrérie
marginale d’élus, une secte de déviants. Elles
sont un college féminin officiel auquel la cité
confie la charge de représenter Athénes aupreés
des Delphiens dans le cadre du culte rendu 2
Dionysos au sanctuaire d’Apollon.
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On ne voit pas qu'il ait existé au v siécle en
Attique, ni méme, semble-t-il, en Grece
continentale, des associations dionysiaques
privées, recrutant des adeptes pour célébrer,
dans P'intimité d’un groupe fermé, un culte
spécifique ou une forme de convivialité placée
sous le patronage du dieu, comme ce sera le
cas quelques siécles plus tard avec les Jobak-
choi. Quand, vers le v¢ siécle, la cité de
Magnésie du Méandre veut organiser un culte
de Dionysos, elle fonde, aprés avoir consulté
Delphes, trois thiases : ce sont trois colléges
féminins officiels placés sous la direction de
prétresses qualifiées venues spécialement de
Thebes a cet effet.

Qu’est-ce donc alors qui fait, par rapport
aux autres dieux, P’originalité de Dionysos et
de son culte ? Le dionysisme, contrairement
aux mysteéres, ne se situe pas a coté de la reli-
gion civique, pour la prolonger. Il exprime la
reconnaissance officielle par la cité d’une reli-
gion qui, i bien des égards, échappe a la cité,
la contredit et la dépasse. Il installe au centre
de la vie publique des comportements reli-
gieux, qui, sous forme allusive, symbolique
ou de fagon ouverte, présentent des aspects
d’excentricité.
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C’est que, jusque dans le monde des dieux
olympnens auquel il a été admis, Dionysos
incarne, selon la belle formule de Louis Ger-
net, la figure de I’Autre. Son réle n’est pas de
confirmer et conforter en le sacralisant ’ordre
humain et social. Dionysos met cet ordre en
question ; il le fait éclater en révélant, par sa
présence, un autre aspect du sacré, non plus
régulier, stable et défini, mais étrange, insai-
sissable et déroutant. Seul dieu grec doté d’un
pouvoir de maya, de magie, il est au-dela de
toutes les formes, il échappe a toutes les défi-
nitions, 1l revét tous les aspects sans se laisser
enfermer dans aucun. A la fagon d’un illusion-
niste, il joue avec les apparences, brouille les
frontieres entre le fantastique et le réel. Ubi-
quitaire, il n’est jamais 1d ou il est, toujours
présent a la fois ici, ailleurs et nulle part. Dés
qu’il apparait, les catégories tranchées, les
oppositions nettes, qui donnent au monde
cohérence et rationalité, s’estompent, fusion-
nent et passent des unes aux autres : le mas-
culin et le féminin auxquels il s’apparente
tout ensemble ; le ciel et la terre qu’il unit en
insérant, quand il surgit, le surnaturel en
pleine nature, au beau milieu des hommes ; le
jeune et le vieux, le sauvage et le civilisé, le
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lointain et le proche, I'au-dela et Iici-bas en
lui et par lui se rejoignent. Davantage : il abo-
lit la distance qui sépare les dieux des hommes,
les hommes des bétes. Quand les Ménades de
son thiase se livrent, I’esprit fou, a la frénésie
de la transe, le dieu prend possession d’elles,
s’installe en elles pour les soumettre et les
mener a sa guise. Dans le délire et ’enthou-
siasme, la créature humaine joue le dieu et
aussi bien le dieu, au-dedans du fidéle, joue
’lhomme. De I'un a I’autre les frontiéres brus-
quement se brouillent ou s’abolissent dans une
proximité ou ’homme se trouve comme
dépaysé de son existence quotidienne, de sa
vie ordinaire, dépris de lui-méme, transporté
en un lointain ailleurs. Cette contiguité que la
transe établit avec le divin se double d’une
familiarité nouvelle avec la sauvagerie animale.
Loin de leur foyer domestique, des villes, des
terres cultivées, les Ménades sont censées, sur
les monts et dans les bois, jouer avec les ser-
pents, allaiter les petits des animaux comme si
c’étaient les leurs, et aussi bien les poursuivre,
les attaquer, les déchiqueter vivants (diaspa-
ragmos), les dévorer tout crus (omophagia),
s’assimilant ainsi, dans leur conduite ali-
mentaire, i ces bétes sauvages qui contraire-
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ment aux hommes, mangeurs de pain et de la
viande cuite d’animaux domestiques rituelle-
ment sacrifiés aux dieux, s’entre-dévorent et
lapent le sang les uns des autres, sans régle ni
loi, sans rien connaitre, hors la faim qui les
méne.

Le ménadisme, qui est affaire de femmes,
comporte dans son paroxysme deux aspects
opposés. Pour les fidéles, en communion heu-
reuse avec le dieu, il apporte la joie surna-
turelle d’'une évasion momentanée vers un
monde d’ige d’or ou toutes les créatures
vivantes se retrouvent fraternellement mélées.
Mais pour celles des femmes et des cités qui
rejettent le dieu et qu’il lui faut chatier afin de
les contraindre, la mania débouche dans ’hor-
reur et la folie des plus atroces souillures : un
retour au chaos dans un monde sans régle ou
des femmes enragées dévorent les chairs de
leurs propres enfants dont elles déchirent le
corps de leurs mains comme s’il s’agissait
d’animaux sauvages. Dieu double, unissant
deux faces en sa personne, ainsi qu’il le pro-
clame dans Les Bacchantes d’Euripide, Diony-
sos est a la fois «le plus terrible et le plus
doux ».

Pour que se révéle bénéfique, en sa dou-
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ceur, cette Puissance d’étrangeté dont lir-
répressible exubérance, le dynamisme enva-
hissant semblent menacer 1’équilibre de la
religion civique, il faut que la cité accueille
Dionysos, le reconnaisse comme sien, lu
assure  coté des autres dieux une place dans le
culte public. Célébrer solennellement, pour la
communauté enti¢re, les fétes de Dionysos ;
organiser, pour les femmes, dans le cadre de
thiases officialisés et promus institution
publique, une forme de transe contrdlée,
maitrisée, ritualisée ; développer pour les
hommes, dans la joie du cémos, par le vin et
P'ivresse, le jeu et la féte, la mascarade et le
déguisement, I'expérience d’un dépaysement
du cours normal des choses ; fonder enfin le
théitre ot sur la scéne, Iillusion prend corps
et s’anime, le fictif se donnant a voir comme
sl était réalité : dans tous les cas il s’agit, en
intégrant Dionysos 2 la cité et a sa religion,
d’installer I’Autre, avec tous les honneurs, au
centre du dispositif social.

Plénitude de Pextase, de ’enthousiasme, de
la possession certes, mais aussi bonheur du
vin, de la féte, du théitre, plaisirs d’amour,
exaltation de la vie dans ce qu’elle comporte de
jaillissant et d’imprévu, gaieté des masques et
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du travesti, félicité du quotidien, Dionysos
peut apporter tout cela si hommes et cités
acceptent de le reconnaitre. Mais en aucun cas
il ne s’en vient pou- annoncer un sort meilleur
dans I’au-dela. Il ne prone pas la fuite hors du
monde, ne préche pas le renoncement ni ne
prétend ménager aux imes par un genre de vie
ascétique I’accés a 'immortalité. Il joue i faire
surgir, dés cette vie et ici-bas, autour de nous
et en nous, les multiples figures de I’Autre. Il
nous ouvre, sur cette terre et dans le cadre
méme de la cité, la voie d’une évasion vers
une déconcertante étrangeté. Dionysos nous
apprend ou nous contraint a devenir autre que
ce que nous sommes d’ordinaire.

Sans doute est-ce ce besoin d’évasion, cette
nostalgie d’'une union compléte avec le divin
qui, plus encore que la descente de Dionysos
au monde infernal pour y chercher sa mere
Sémélé, explique que le dieu ait pu se trouver
associé parfois assez étroitement aux myste-
res des deux déesses éleusiniennes. Quand
I’épouse de Pl'archonte-roi part célébrer son
mariage avec Dionysos, elle est assistée du
héraut sacré d’Eleusis et, aux Lénées, la plus
antique peut-étre des fétes attiques de Dio-
nysos, c’est le porte-flambeau d’Eleusis qui
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commande I’invocation, reprise par le public :
« lacchos, fils de Sémélé. » Le dieu est présent
3 Eleusis dés le v*siécle. Présence discréte et
role mineur sur les lieux mémes, ou il n’a ni
temple ni prétre. Il intervient sous la figure de
Iacchos, auquel il est assimilé, et dont la fonc-
tion est de présider  la procession d’Athénes 2
Eleusis, lors des Grands Mystéres. Iacchos est
la personnification du joyeux cri rituel, poussé
par le cortége des mystes, dans une ambiance
d’espoir et de féte. Et I'on a pu, dans les repré-
sentations d’un au-dela dont les fidéles du dieu
de la mania ne semblent guére, a cette époque,
se soucier (exception faite peut-étre de I'Italie
du Sud), imaginer Iacchos conduisant sous
terre le choeur bienheureux des initiés comme
Dionysos méne ici-bas le thiase de ses bac-
chantes.

L’orphisme. En quéte de Punité perdue

Les problémes de l'orphisme sont d’un
autre ordre. Ce courant religieux, dans la
diversité de ses formes, appartient pour l’es-
sentiel 2 ’hellénisme tardif au cours duquel il
prendra plus d’ampleur. Mais plusieurs décou-
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vertes récentes sont venues confirmer I'opi-
nion des historiens convaincus qu’il fallait lui
faire une place dans la religion de I’époque
classique. Commengons par le premier aspect
de I'orphisme : une tradition de textes écrits,
de livres sacrés. Le papyrus de Dervéni,
trouvé en 1962 dans une tombe prés de Salo-
nique, prouve que circulaient, au v¢ et sans
doute dés le vi© siécle, des théogonies qu’ont
pu connaitre les philosophes présocratiques et
dont Empédocle semble s’étre en partie ins-
piré. Un premier trait de I’orphisme apparait
ainsi dés l'origine : une forme « doctrinaire »
qui Poppose aussi bien aux mystéres et au dio-
nysisme qu’au culte officiel pour le rapprocher
de la philosophie. Ces théogonies nous sont
connues sous des versions multiples mais dont
I’orientation fondamentale est la méme : elles
prennent le contre-pied de la tradition hésio-
dique. Chez Hésiode, I'univers divin s’orga-
nise suivant un progrés linéaire qui conduit du
désordre a l'ordre, depuis un état originel
de confusion indistincte jusqu’a un monde
différencié et hiérarchisé sous I’autorité
immuable de Zeus. Chez les orphiques, c’est
I’inverse : i Porigine, le Principe, (Euf primor-
dial ou Nuit, exprime 'unité parfaite, la pléni-
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tude d’une totalité close. Mais I'Etre se
dégrade au fur et 3 mesure que I'unité se divise
et se disloque pour faire apparaitre des formes
distinctes, des individus séparés. A ce cycle de
dispersion doit succéder un cycle de réintégra-
tion des parties dans I'unité du Tout. Ce sera, 3
la sixiéme génération, I’avénement du Diony-
sos orphique dont le régne représente le retour
i I’'Un, la reconquéte de la Plénitude perdue.
Mais Dionysos ne joue pas seulement sa partie
dans une théogonie qui substitue i I’émer-
gence progressive d’un ordre différencié une
chute dans la division suivie et comme rache-
tée par une réintégration dans le Tout. Dans le
récit de son démembrement par les Titans qui
le dévorent, de sa reconstitution i partir du
ceeur préservé intact, des Titans foudroyés par
Zeus, de la naissance, a partir de leurs cendres,
de la race humaine — récit qui nous est attesté
a ’age hellénistique mais auquel semblent bien
faire déja allusion Pindare, Hérodote et Platon
—, Dionysos lui-méme assume en sa personne
de dieu le double cycle de dispersion et de
réunification, au cours d’une « passion » qui
engage directement la vie des hommes puis-
qu’elle fonde mythiquement le malheur de la
condition humaine en méme temps qu’elle
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ouvre, pour les mortels, la perspective du
salut. Issue des cendres des Titans foudroyés,
la race des hommes porte en héritage la culpa-
bilité d’avoir démembré le corps du dieu. Mais
en se purifiant de la faute ancestrale par les
rites et le genre de vie orphiques, en s’abste-
nant de toute viande pour éviter I'impureté de
ce sacrifice sanglant que la cité sanctifie mais
qui rappelle, pour les orphiques, le mons-
trueux festin des Titans, chaque homme,
ayant gardé en soi une parcelle de Dionysos,
peut faire lui aussi retour a 'unité perdue,
rejoindre le dieu et retrouver dans I'au-dela
une vie d’age d’or. Les théogonies orphiques
débouchent donc dans une anthropogonie et
une sotériologie qui leur donnent leur véri-
table sens. Dans la littérature sacrée des
orphiques, I’aspect doctrinal n’est pas sépa-
rable d’une quéte du salut; ’adoption d’un
genre de vie pure, la mise a ’écart de toute
souillure, le choix d’un régime végétarien tra-
duisent P'ambition d’échapper au sort
commun, a la finitude et a la mort, de s’unir
tout entier au divin. Le rejet du sacrifice san-
glant ne constitue pas seulement un écart, une
déviance par rapport a la pratique courante.
Le végétarisme contredit cela méme que le
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sacrifice impliquait : I’existence entre hommes
et dieux, jusque dans le rituel qui les fait
communiquer, d’un infranchissable fossé. La
quéte individuelle du salut se situe hors de la
religion civique. Comme courant spirituel,
'orphisme apparait extérieur et étranger a la
cité, i ses régles, i ses valeurs.

Son influence ne s’en est pas moins exercée
dans plusieurs voies. A partir du v* siécle, cer-
tains écrits orphiques semblent avoir concerné
Eleusis et, quelles qu’aient été les différences,
ou plutdt les oppositions, entre le Dionysos
du culte officiel et celui des écrits orphiques,
des assimilations ont pu assez tot se produire.
Euripide, dans son Hippolyte, évoque par la
bouche de Thésée le jeune homme « faisant le
Bacchant sous la direction d’Orphée », et
Hérodote, rappelant I'interdiction de se faire
ensevelir dans des vétements de laine, attribue
cette prescription « aux cultes qu’on nomme
orphiques et bacchiques ». Mais ces rap-
prochements ne sont pas décisifs, le terme
« bacchique » n’étant pas exclusivement
réservé aux rituels dionysiaques. La seule
attestation d’une interférence direcie entre
Dionysos et les orphiques, en méme temps
que d’une dimension eschatologique de Dio-
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nysos, se situe en marge de la Gréce, sur les
rives de la mer Noire, dans [’Olbia du
v¢ siecle. On y a découvert, sur des plaques en
os, des graffiti o I'on peut lire inscrits cote i
cote les mots Dionysos Orphikoi, et la suite :
bios thanatos bios (« vie mort vie »). Mais,
comme on I’a fait observer, ce puzzle reste
plus énigmatique qu’éclairant et, dans DI’état
actuel de la documentation, il témoigne plu-
t6t, par son caractére singulier, du particula-
risme de la vie religieuse dans la colonie d’Ol-
bia avec son environnement scythe.

Fuir bors du monde

En fait, 'impact de ’orphisme sur la menta-
lité religieuse des Grecs a I’époque classique a
concerné pour ’essentiel deux domaines. Au
niveau de la piété populaire, il a nourn les
inquiétudes et les pratiques des «super-
stitieux » obsédés par la crainte des souillures
et des maladies. Théophraste, dans son por-
trait du « Superstitieux », le montre allant
chaque mois, pour faire renouveler son initia-
tion, trouver avec sa femme et ses enfants les
orphéotélestes, que Platon décrit, de son coté,
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comme des prétres mendiants, des devins
ambulants tirant argent de leur prétendue
compétence en matiére de purifications et
d’initiations (katharmoi, teletai) pour les
vivants et pour les morts. Ces personnages de
prétres marginaux qui, cheminant de cité en
cité, appuient leur science des rites secrets et
des incantations sur P'autorité des livres de
Musée et d’Orphée sont volontiers assimilés a
une troupe de magiciens et charlatans exploi-
tant la crédulité publlque

Mais i un autre niveau, plus intellectuel,
les écrits orphiques se sont insérés, a coté
d’autres, dans le courant qui, en modifiant les
cadres de l'expérience religieuse, a infléchi
I’orientation de la vie spirituelle des Grecs. La
tradition orphique s’inscrit a cet égard,
comme le pythagorisme, dans la ligne de ces
personnages hors série, exceptionnels par leur
prestige et leurs pouvoirs, ces «hommes
divins » dont la compétence a été utilisée, dés
le vir° siécle, pour purifier les cités et qu’on a
parfois définis comme les représentants d’un
« chamanisme grec». En plein vesiecle,
Empédocle témoigne de la vitalité de ce
modele du mage, capable de commander aux
vents, de ramener un défunt de I’'Hades et qui
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se présente lui-méme non plus comme un
mortel, mais déja comme un dieu. Un trait
marquant de ces figures singuliéres qui, a
coté o’ Epnmemde et Empedocle, comptent
des missionnaires inspirés, plus ou moins
mythiques comme Abaris, Aristéas et Hermo-
time, c’est qu’ils se placent, avec leur disci-
pline de vie, leurs exercices spirituels de
contrdle et de concentration du souffle respi-
ratoire, leurs techniques d’ascése et de remé-
moration de leurs vies antérieures, sous le
patronage, non de Dionysos, mais d’Apollon,
un Apollon Hyperboréen, maitre de I'inspira-
tion extatique et des purifications.

Dans la transe collective du thiase diony-
siaque, c’est le dieu qui s’en vient ici-bas pour
prendre possession du groupe de ses fidéles,
les chevaucher, les faire danser et sauter 2 sa
guise. Les possédés ne quittent pas ce monde-
ci ; dans ce monde ils sont rendus autres par la
puissance qui les habite. Au contraire, chez les
« hommes divins », si divers qu’ils soient, c’est
Pindividu humain qui prend I'initiative, méne
le jeu et passe de I'autre coté. Grace aux pou-
voirs exceptionnels qu’il a su acquérir, il peut
quitter son corps abandonné comme en état de
sommeil cataleptique, voyager librement dans
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’autre monde et revenir sur cette terre ayant
gardé le souvenir de tout ce qu’il a vu dans
Pau-dela.

Ce type d’hommes, le mode de vie qu’ils
choisissaient, leurs techniques d’extase, impli-
quaient la présence en eux d’un élément surna-
turel, étranger a la vie terrestre, d’un étre venu
d’ailleurs et en exil, d’une ime, psyché, qui ne
serait plus, comme chez Homeére, une ombre
sans force, un reflet inconsistant, mais un dai-
mon, une puissance apparentée au divin et
impatiente de le retrouver. Posséder le
controle et la maitrise de cette psyché, I'isoler
du corps, la concentrer en elle-méme, la puri-
fier, la libérer, rejoindre par elle le lieu céleste
dont on garde la nostalgie, tels auraient pu
étre, dans cette ligne, l'objet et la fin de I’expé-
rience religieuse. Cependant, aussi longtemps
que la cité est demeurée vivante, aucune secte,
aucune pratique cultuelle, aucun groupement
organisé n’a exprimé en pleine rigueur et avec
toutes ses conséquences cette exigence de sor-
tie du corps, de fuite hors du monde, d’union
intime et personnelle avec la divinité. La reli-
gion grecque n’a pas connu le personnage du
«renongant ». C’est la philosophie qui, en
transposant dans son propre registre les
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thémes de I’ascése, de la purification de I'ame,
de son immortalité, a pris le relais.

Pour ’oracle de Delphes, « Connais-tot toi-
méme » signifiait : sache que tu n’es pas dieu
et ne commets pas la faute de prétendre le
devenir. Pour le Socrate de Platon, qui
reprend la formule 2 son compte, elle veut
dire : connais le dieu qui, en toi, est toi-méme.
Efforce-toi de te rendre, autant qu’il est pos-
sible, semblable au dieu.
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